现在提起 “ 网游 ” 这两个字,不知道各位差友脑袋里想到的是什么?是《英雄联盟 》、《 DOTA2 》这样的 MOBA 类游戏,还是《 CS :GO 》、《 战地 》这样的 FPS 游戏,或者是《 绝地求生 》、《 永劫无间 》之类的大逃杀游戏?
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/8c45e5bf-650b-4a86-97b3-278568f3d75d.jpg)
亦或者,《 王者荣耀 》、《 阴阳师 》等各式各样的手游?
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/15881b51-01f9-4aa3-b9d6-4d1b26c75999.png)
确实,不管游戏本身的玩法如何,它们都是多人在线游戏,的确是可以被称作网游。
可是放在 21 世纪初的那段时间,在玩家认知中的网游基本上只有一个类型,那就是 MMORPG ,即多人在线角色扮演游戏。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S8c8a0096-3d22-4ba3-8478-1eb7e186b125.jpg)
对于那个年代的孩子来说,《 石器时代》《 传奇》《 奇迹 MU 》《 魔力宝贝 》《 仙境传说 》这些游戏的到来完全碾压了打弹珠、拍纸牌之类的传统娱乐。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/1abf4f82-ddcf-41aa-9220-1796016dfc90.jpg)
那是个没有游戏内购的时代,游戏都是按时计费的,玩家们在网游上花费的大头就是 30 元、 45 元一张的点卡,以及偷偷摸摸去网吧的网费。
他们宁可不买零食、不买漫画书,也要攒下一张点卡的钱,而这几十元钱,就可以给他们带来数十个小时的快乐。可是随着网游的衰落和手机游戏的兴起,许多人从游戏中获得快乐的成本却越来越高了。比如现在的一些手游,不充个几单 648 ,都不好意思说自己是氪金玩家。( 在此我们不讨论单机游戏 )而最难受的往往是,这 648 下去,只有在点击十连抽的瞬间能给你带来一点点肾上腺素的分泌,之后就是无尽的懊悔与空虚,像极了赌场门外失意的赌徒。来自 NGA 沉船贴▼
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/08559d1d-3b01-4dc2-ac7d-c26f2bc94a30.png)
有时候甚至官方都在不经意地用抽奖结果来嘲讽你。图片来源网络▼
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/Sf696e483-0728-4d69-9d2c-bfcc163b472f.jpg)
这种情况从来都不是个例,像是 NGA 论坛上,还专门为抽卡失意的人们搞了个沉船楼,让他们互相从对方的痛苦中得到一丝安慰。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/8b0bf7ba-5f95-49c8-ae38-e3403381e44c.png)
更何况,哪怕抽到了自己想要的卡,那快乐也很短暂,毕竟接下来还要培养人物,又是一个漫长的氪金、刷材料过程。不像以前,一放学我脑子里想的就是打开电脑去看看自己的人物练练级,哪怕是在游戏里闲逛的过程也那么美好。究竟是时代变了,还是我变了?受够这一切的我,决定拿着 648 元,去玩一玩那些十几二十年前的老网游,看看我究竟能在里面获得什么样的快乐。
要做这件事,首先就要找一个网游,越古早的越好。于是我找到了一个我小学时候曾经玩过,甚至现在还有官方服务器的游戏——《 魔力宝贝 》。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/Sc69dc231-2893-4ae1-8ac4-d98a0ecf534d.png)
这个游戏堪称是当年回合制网络游戏的经典作品了,发行于 2001 年,距今正好 20 年。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/2f5e82f6-a560-49df-a2a1-2bffd482714f.png)
《 魔力宝贝 》能活到现在,有个很关键的点就是它的防外挂机制非常严格,所以和它差不多同时期的《 石器时代 》《 仙境传说 》之类的游戏国服都死了,它却还在。很少有人知道,这个游戏的开发商 DWANGO ,就是日本弹幕网站 NICONICO 的母公司,而艾尼克斯,后来和史克威尔合并变成了大名鼎鼎的 Square Enix 。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/b050b891-9231-4057-9394-63ee77401717.jpg)
《 魔力宝贝 》这类 MMORPG 的核心玩法其实都差不多,就是打怪练级、做任务、培养宠物,再有追求点的玩家到最后就是 PVP 了。我当年玩魔力宝贝有很大一部分原因就是因为各种各样酷炫的宠物,以及种类繁多的强力战斗职业。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S1e4e3139-6c33-4b47-9d18-9f2f35da0c09.png)
当时这游戏里赚钱极其困难,只有怪物掉落的 “ 魔石 ” 卖给商店可以获取金币,我自己玩的还是个法师,每次练级赚的钱也就够买补魔力的料理而已。
因此当年的我在玩到 40 多级之后,发现自己啥也不是,啥也买不起,就弃坑了。点卡这玩意儿花不了多少钱,我反复查了之后,发现如果要自己打怪升级,官方能让我花钱的地方真的很少。一开始我是打算找个大佬带我练级顺带做任务什么的,看看我能练到多少级。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S53c183d0-d254-461f-a1f1-c2841c85ccae.png)
毕竟自己练级实在太慢了,我玩了将近两个小时,才练到 5 级。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/fce119d8-475a-4280-a7f6-b4576969707d.png)
结果他到现在都没有回我。。。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/dfd2f510-6c0f-44c0-99c7-377f41e97830.png)
我还不信今天这钱我花不出去了!于是我退而求其次,找了一个交易群,并且在一个本游戏知名中介的见证下,购买了一个账号,这是最直接最高效的方式。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/Sca5e57b1-e5f7-47d5-b256-97e7b366b6f0.png)
我故意选了价格 550 左右的账号,为的就是能用剩下的钱买点宠物和装备,加上中介费 576 还算在接受范围内,于是我爽快地付款了。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/1f9e82d5-eecd-40b0-a59a-2140a84ed48a.png)
之后,我又花了 85 元买了一只还算过得去的宠物以及一些游戏货币。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/66f3ab01-d487-43a8-965d-a7516678a0da.png)
算下来总共用了 661 元,稍微超过了一点点预算,但是没有关系!
关键是,我买到了一个 110 级的满级账号,还有一只曾经的我做梦都买不到的宠物以及一身还算凑合的装备!
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/Sf257c397-eeb1-4f90-9823-b73b3b19c125.png)
要知道,当年带我玩这个游戏的隔壁大哥,用自己全部的课余时间玩了整整 2 年多,才练到 104 级。现在我现在只用了 “ 一单 ” 的钱,就超过了他。而我如此痛快地花这笔钱,目的就两个字,报仇。没错,我对这个游戏印象深刻的一个原因就是因为,这里曾经有一个 NPC “ 虐 ” 过我,他的名字叫 “ 杀熊者欧兹那克 ” 。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/c51cb916-9b04-4d56-bbfd-f505d7741019.png)
这个 BOSS 相当于一个 “ 看门人 ” ,只有打败他之后,才能去往下一个热门练级地点 “ 水龙洞 ” 。当时我们一行五人去打他,结果只有我被打飞了,队友顺利通过了这个木栅栏,而当我回来时,他已经复活了。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/Sc6013da6-fbc7-4ba9-86bf-da6b3f1ee3bf.png)
当时真的是把我气到自闭了,我苦苦等了半个多小时才有第二队人来把他打败,我趁这个机会 “ 偷渡 ” 了过去。我到现在都记得这个仇,所以我一定要报,哪怕现在已经过去 20 年了也一样,我现在满级,还是个强力战斗职业格斗家,看我不把你屎打出来?从出生地法兰城到他面前的距离我实在是太熟悉了,没一会儿就来到了他面前。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S1d5baf69-91d9-40b9-ac28-42ca16a768d1.png)
战斗开始之后,我也第一次用出了我的职业得意技能,以最高的战斗力来 “ 回报 ” 他当年的恩情,结果被他闪过去了。。。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/86a7b73f-f003-4b24-996f-6b835f348b3b.jpg)
但是没有关系!他不可能闪掉我所有的攻击!战斗甚至比我想象得更加轻松,这位曾经把我打飞的 NPC ,如今连我人物的裙角都没摸到一下,就已经倒下了。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/58120561-b62c-4ef4-a257-56e118e145f3.jpg)
为 20 年前的自己出了一口恶气之后,我却有点迷茫了,因为我不知道接下去自己该干嘛了。人物满级了,宠物也是,技能也练满了,我还能做什么?PVP 的话就我这装备和宠物肯定被人吊打。于是我关闭了游戏。我思考了很久,为啥我现在啥都有了,却没有想象中那么兴奋与激动呢?难不成是我选错了游戏?
那我去别的老游戏里看看呢?要说那时候的游戏公司,中国根本没有网易腾讯啥事儿,盛大网络才是真正的老大,现在它叫盛趣网络。我去它专门的账号买卖平台上看了看,好家伙,《 热血传奇 》《 冒险岛 》这些十多年前的老游戏居然都还在。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S03789a1b-551b-4548-8c47-9088a9c04e4c.png)
现在的《 热血传奇 》也分为点卡服和免费服,点卡服上只需要 650 块钱,就可以买到一个 45 级的法师。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S0730c5e5-085b-4754-a417-c3b82a0411b6.png)
这是啥概念呢?我记得我小学玩的时候,30 多级就已经是非常高的等级了,在那个花钱冲等级的 “ 金刚石系统 ” 出来之前,45 级基本上稳坐一个服务器前三乃至第一的位置。
这种高等级的账号,无一不是拥有者耗费巨大心血,24 小时在线并且还找代练练上去的,就算这样,纯手工打也至少要一两年才能完成。要是我买了这么个账号,我走到哪都不用怕被人恶意 PK 只能选择狼狈逃跑了,回头就是干,两道雷电劈死他。至于以前想都不敢想的那些 BOSS ,没准我也能尝试着去打一打了?
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/3d61c127-2354-40fc-a07f-7658b86779ee.jpg)
同样的,我只需要花 600 块钱,就可以拥有一个满级的《 冒险岛 》账号。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S1f538338-8498-4c59-ba58-5f94c22f4cb7.png)
我再也不用为了练级和那些外挂勾心斗角,半天抢不到一个怪了,我还可以在打 BOSS 的时候看到满屏幕 999999 的数字乱飘,体验一把当 “ 大佬 ” 的感觉。再比如我只要花 650 元,可以买到《 龙之谷 》的 95 级满级账号,光是站街的战力就有 1500 万。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/S02a9ea54-22ea-4253-9888-aea02ec93cd3.png)
就这属性,这数值,90 % 的副本我应该都能随便通了吧?
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/653d913e-1eac-4dd5-a30a-a2f20b97671a.png)
我应该也有机会去做一些以前我没法做到的成就了,比如单刷深渊难度副本的成就。。。
至少,当年我曾经 “ 幻想 ” 过的场景,这些账号都能帮我实现了。
说实话,这些游戏我都玩过,而且看了之后我还蛮心动的,毕竟 648 对现在的我来说真的就是偶尔上头去手游里充值一下的事罢了,但是理智阻止了我。
我最后想了想,这类 MMORPG 的快乐本身就在于人物和宠物的培养过程,看着通过自己的努力让他们一点点变强。
它的乐趣在于 “ 过程 ” ,装备、等级这些 “ 结果 ” 其实只是附带的奖励而已。
更何况,当年玩这个游戏的时候,我有隔壁的哥哥带我玩,我在游戏里有一大堆朋友,上线就一起聊天玩耍下副本,而现在我则是孤身一人。
如果我回头去买这些账号,仅仅是因为想花钱而花钱,而不是因为热爱它而花钱,这样的行为根本称不上是在玩游戏。
MMORPG 的乐趣,来源于我们在游戏里遇到的知己好友,来源于我们在游戏中留下的欢笑与泪水,来源于我们每一次的辛勤练级后升级的提示,来源于那些美丽的风景。
却唯独不是来源于我们花出去的钱。
![在20年前的网游里花了648之后 我只觉得空虚](/img/20210822/s_007f8d0333244f23b1859e6f7ab8f65c.jpg)
|