|
直接控制中国互联网小白用户的，不是巨头或平台，而是一类自发的草根组织。他们隐秘、暴利，每天影响着数千万用户和现金的动向，以致YY、9158这样的“屌丝帝国”都不得不倚重之、利用之。
这是一场刷钱大赛。
一年一度的“YY娱乐年度盛典”就是屌丝的狂欢节。“高帅富”带领一帮热血“屌丝”比赛刷钱，目的只有一个：为各自阵营的女主播拉票。2012年的娱乐盛典被八卦的歪友称为“YY史上最激烈的砸钱运动。”
YY粉丝网爆料娱乐盛典上砸钱最多的十大玩家：宝哥消费金额520万元排在首位，天赐消费金额400万元排在第2位，后面8位玩家的消费金额在100万人民币左右。
与其说这是一场“高帅富”玩家的斗富比赛，不如说是意见领袖掌控着两大公会的屌丝们追捧当红艺人、提高家族人气的争霸赛。在领队和主播的号召下，加油、赞美、声讨……声势浩大的各种声音从电脑另一端涌向艺人直播间。
除了是带动娱乐气氛的超级玩家之外，天赐和宝哥还分别有一重特殊身份：皇族娱乐公会(简称皇族)会长和China娱乐公会(简称China)精神领袖。他们已经在YY江湖上闻名遐迩。
YY盛典开始后的短短两周时间内，宝哥带领的China家族，与以天赐为领队的皇族公会展开数场对刷礼物的竞赛。一时间，网络直播间热闹非凡，引来数万名网民围观。尤其到了晚上对刷最为激烈的环节，能吸引过来2万多人围观。China公会性感美女艺人小U哈喊破嗓子卖力呼吁粉丝们踊跃投票干过对方。
情绪亢奋的粉丝们响应领队和美女“号召”，为了各自阵营获胜疯狂点击鼠标，几十元上百元的礼物夹杂着一份份价值上千元的礼物从公屏上闪过。这些奢侈礼物让坐在电脑旁边的90后小黄看得眼花缭乱、热血沸腾。小黄其实是皇族公会成员中一名名不见经传的小玩家。
“他们刷出一份礼物就值1314块钱，相当于我们一个月工资了！”看着两位“英雄”为自己喜爱的女主播慷慨奉送礼物，这位每月只舍得充值两三百元的小黄倍感囊中羞涩，只能用“羡慕嫉妒恨”形容当时的心情。“钱对我来说只是一个数字。”小黄怎么也忘不掉天赐刷礼物时甩出的这句话。
China和皇族任何一方都不愿善罢甘休。可以丢钱，但绝不能丢面子。一时间，百度贴吧、论坛等，只要有YY存在的地方，就有各种热论：输赢胜负、刷钱高低、作弊与否……与此同时，贬低彼此的口水仗也遍及YY各个角落。
这就像两个处于战争状态的国家，每一方都有自己的“死忠臣民”，他们有强烈的身份认同，就算“一怒为红颜”，也愿意把自己的“私产”贡献出来，尽管他们也知道，这不过是一场娱乐游戏。
但是，他们相信，自己找到了“组织”。
屌丝之王
皇族和China同属于YY上家世显赫的“名门贵族”，但视彼此为仇家。家族领头人刷礼物捧艺人以出手阔绰出名，动辄数十万、上百万人民币。天赐和宝哥的真正身份和职业一直都被YY江湖传得扑朔迷离。他们分别领导着数万名网民，并有能力诱惑粉丝们乐此不疲地为娱乐项目买单。作为YY上知名的创业者，他们算是完美演绎了“屌丝的逆袭”。
天赐，又名天子，大学学历，但高中、大学都曾有过被开除经历。10年前，他曾把广告公司卖给香港某富豪，从而赚得回国后第一桶金6000万。现实中他主要经营煤矿、房地产、酒店领域的生意。
天赐热衷网游，据说玩《征途2》投入过1000万，是第一个完成统一十国的玩家。在天赐看来，游戏跟商场一样，要完成统一都需要花费很多头脑。他乐于享受攻城掠地后大家一起欢呼的成就感。
天赐自称是个生意人。为了玩游戏曾经买下不少网吧，他把网吧收入的20%分给管理者，剩下的80%再投资到游戏领域。真正让天赐扬名YY的是他带领300多名家族成员在《御龙在天》游戏中完成九州统一。网友爆料：作为游戏家族中的老大，仅天赐个人消费积累就超过1000万元以上，其他几位核心玩家消费金额也在几百万数量级。在他看来，与其每天跟朋友喝酒花掉十几万，不如选择上网娱乐消费。
自去年5月进入YY娱乐半年时间内，天赐的消费金额又超过1000万。皇族收购或冠名聊吧、K歌等几家娱乐公会，签约了一批YY人气艺人，半年内将人气做到超10万。今年，天赐还将娱乐业务延伸到线下，成立了山西MC基地培养艺人。
宝哥，北京某投资人。去年7月份成立China，频繁挑战皇族。据知情人士透露，有时遇到“豪客”捧场人气旺盛时，一天就能有上千万元从China账面上流过。
China在YY上出现之后，跟皇族的江湖恩怨从未平息。每逢恶战时，管理层必然动员起几乎所有的家族成员，由数十个国王(YY会员的最高等级，购买国王第一月需首付12万元。据了解，YY的国王目前主要掌握在China和皇族两大家族手中)带队，几万人身披同样格式的家族马甲聚集到艺人直播间。很多时候，家族成员靠对刷单价上千元的奢侈礼物来提高士气。
除了天赐和宝哥两位“高帅富”级别的人物外，不得不提的是从YY上白手起家的青菜，自嘲为“屌丝”。他是80年代休闲娱乐公会(简称80年代)会长，原名叶飞，浙江人。青菜上的民办高中，没能拿到毕业证，至今户口本上还印着小学学历，他的QQ签名学历栏写着：小学及以下。他因家境贫困而辍学，曾跑到云南某超市打工。
2008年，青菜花掉打工一年赚回的所有积蓄，买回一台电脑。凭借一张床、一台电脑，一个穷小子在山沟的小阳台上创办了80年代，开始了YY娱乐平台的零成本创业。这位刚到而立之年的屌丝怎么也想不到的是，因玩《热血传奇》而建立起来的唱歌频道竟然让他在三四年后赚到人生第一桶金。如今的他已在广州买车买房，还娶了一位留学新加坡10年的YY红人——香瓜。
青菜也成为YY上众屌丝们羡慕的创业明星。曾有人统计称：青菜控制着YY娱乐60%以上的人气频道。引起不少人的关注，这也包括李学凌的天使投资人雷军和9158的CEO傅政军。不止一家公司曾想出价几千万投资80年代，都遭到拒绝。
据了解，在YY的要求下，类似80年代、皇族、邢帅网络学院等大型公会已经成立公司，开始了企业化运作。YY娱乐目前已经成立公司的公会大概有10家左右。
五脏俱全的组织
“多玩能让用户创造和组织不同规模的群组，从而发现和参与一系列广泛的在线活动，如网络游戏、KalaOK、音乐会、教育活动、现场演出和电话会议等”。YY招股说明书阐述。
招股说明书中所谓不同规模的“群组”就是上百万个由玩家自由组建的“公会”。几乎每位玩家都会根据个人喜好和需求选择公会，并穿上该公会的马甲。热衷游戏的会选择热门的游戏公会跟着打PK;喜欢音乐的会挑选仰慕的艺人或视整体风格与品质而挑选公会；有提高技能或职业充电需求的玩家会选择不同类型的教育公会入驻。
YY2013中小公会扶植计划中如是描述：“中小公会是YY平台的基石，正是百万个中小公会的支持，才成就了如今的YY。”
公会的概念其实由来已久。这个组织也非YY独有，在网页游戏中极为普遍。最初YY语音在游戏玩家中没有太大影响力，之后凭借不卡、不掉线、不延迟等绝对优势实现逆袭，击败TS、UT、iSpeak等语音通讯工具，并通过多玩的《魔兽世界》专区掌握互联网，吸引游戏玩家中的意见领袖，这为YY庞大的游戏公会奠定了用户基础。后来，在YY语音基础之上发展起来的娱乐、教育等业务也是沿用公会的组织架构。
公会规模从几个人到几十万人不等。会长们为了壮大家族势力，很多人保持24小时挂机，申请数十个YY号，花费很大精力在网络招募、管理公会上。这个虚拟世界是他们难以割舍的一部分，甚至不少人会选择在YY上结婚。他们是家族的1号屌丝人物。
会长一般为频道的创建者，享有任命管理员、踢出成员、批量调度成员等管理家族所有成员的最高权限，但必须服从YY官方人员的管理。按照等级，会长下面一般分为副会长、频道总管理员、全频管理员、子频道管理员、接待员、会员、嘉宾等不同角色。管理层通常由公正、资历老、经常在线的会员担任，负责日常事务的事务。他们会不断发展会员，壮大家族实力，提高家族威望，有为会员披上VIP马甲、踢出违章闹事的家族成员等管理资格，相当于维持房间秩序的管理员。但这些管理员绝大多数是出于兴趣无偿为公会服务。
每个频道(相当于一个房间)对应着一个ID，下面又划分出子频道。短号ID(类似房间号)在YY上比较有竞争力。拿三位短号“520”来说，很多歪友莫名喜欢这个数字。最初是青菜花777777个YY积分拍卖回来送给香瓜，当时这个频道用来玩《杀人夜》游戏时挂机，没人经营，但每天来这里挂机的人数达到5000人，后来520还上了热门频道排行榜，在原来的人气之上，这个频道变成了“520香瓜美女酒吧”，目前频道日常人气上万。
一个频道如同一个房间，大房间中又分隔出接待大厅、K歌专区、办公区、充值专区、人事部门、集合大厅、顶级接待等不同功能的小房间。排班到不同的时段，就去不同的房间上班。YY娱乐上，各个房间都有招牌艺人，苏仨、九局等，大部分都是20岁左右的草根明星，各自都有成千上万的粉丝。艺人们支撑着房间24小时好戏不断。目前，YY上有签约歌手的音乐公会总数超过20万，有近700万名歌手。其中，签约歌手数量多于62万。
2012年，YY允许艺人单独开直播间。一般视频主播完成礼物任务，成为偶像级艺人之后才有资格开直播。但要求艺人必须与星级公会签约，征得公会同意。同时，签约公会有权利管理直播间和收回直播间。但个人直播间最大的问题在于艺人跳槽容易，不容易被管理，艺人会在9158、六间房等类似平台间相互流动。
无独有偶，成立8年的9158平台也有2万多个大大小小的房间，同样形成以家族为单位的社区组织架构。室主为家族老大。经济实力强的室主可以签约多个艺人。艺人们会亮出吹拉弹唱、幽默段子等各种绝活招呼客人。可以说，9158是以“房间”为单位构建的生态圈。
9158室主类似YY的会长，职位相当于家族老大，享有任命、管理家族成员、签约与管理歌手等特权。9158的多个房间形成小区，多个小区又组成大区。分别设有小区长和大区长负责管理社区。
区长们享有建房间、管理室主和艺人、踢人等生杀大权，以维持房间秩序，但需要服从9158官方人员直接管理。小区长相当于县级干部，大区区长相当于省级干部。9158平台上约有同城交友、美女聊吧、演艺天地等大区40~50个。
区长都是从运营能力比较强的玩家中筛选出来的，属于网络兼职人员，给予一定底薪。9158把社区的“GDP”(产生虚拟道具的消耗)作为考核区长业绩的指标，并给予一定奖金，有时一个区长能拿到两三千元月薪。这对生活在三四线城市的玩家很有诱惑力。如同人类社会一样，这个社会中也会存在玩家贿赂区长们的现象，但一经发现，贪官污吏会被严惩。
9158官方下达的政策一般由大区长、区长、室主等一级级向下执行下去。曾经一位大区长不服从“中央”管理，拒绝到9158总部开会，后被傅政军直接干掉。区长、室主等干部们每周会议很多，区长会开室主会，室主业再给艺人、管理员开“家族”内部管理会。
室主负责管理副室主、管理员、艺人以及会员。室主们签约几个艺人，如果房间经营得不错，每月能收入几万块。艺人也可以单独建房间。不同于YY的“万人房”，为了方便管理、加强艺人与客人间的互动，傅政军把每个家族房间的人数控制在1000人以内。他们还会派多个巡官监督表演内容，一旦遇到违规出格表演立马关闭房间。
9158的房间以公司形式存在的很少，盈利比较分散。室主们更像淘宝平台上的C店卖家。而YY娱乐的绝大多数流量只掌握在屈指可数的几大家族手中，数十人的小公会很难有生存空间。
但无论是YY娱乐平台以“公会”为单位的社交生态圈，还是9158以“房间”为单位的匿名社交网络，他们都已形成相对稳固的生态组织架构。当用户池足够大，生态系统中用户粘度足够强时，社区赚钱就变得相对简单。
目前，9158收入有可能已经超过10亿；2012年全年，YY音乐服务的营收达到2.864亿元。
曾经有一个9158玩家挖走傅政军的员工，模仿9158的生意，但投资1个亿后公司依然没有任何起色。在傅政军看来，9158经过8年的沉淀，已经形成一个由从研发、色情控制、推广、销售、社区组织架构等支撑的生态系统，即使拿出几个亿也很难撬动。
“作为一个互联网产品，必须推动社区的形成。”多年前，李学凌做gougou时曾说过。他希望把当时的gougou打造成一个没有人可以管理的社区，但同时又是一个人人都可以管理的社区。怎样将社区内上千万名的屌丝用户流量变现，李学凌和傅政军深谙其中的学问。
元组织如何赚钱？
回到几年前的一幕。9158创始人傅政军跟YY上最大的娱乐公会会长青菜在杭州进行了一次会面。当时六间房美女秀场、搜狐秀场、酷我音乐、土豆网音乐频道等跟风者尚未出现，视频秀场更没竞争到相互挖角艺人的地步。
针对网络KTV生意比较核心的艺人问题，傅政军直接发问：“现在签约了多少名歌手？”
“统计下来应该有2~3万个。”这是青菜给出的回答。
这一数据令坐在对面的傅政军目瞪口呆，因为当时80年代免费签约了YY上最好的歌手，并且每个歌手需要经过伴奏唱、清唱等考试才有资格签约。而经营类似生意的傅政军却要为每位歌手间接支付高昂的劳务费用。
连李学凌也不得不佩服青菜的公会运营能力。80年代的“2080”频道人气最旺时有10万人，光一个子频道的管理人员就有1万多人。这让做过BBS的李学凌感到不可思议。在公开场合几乎从未提及过公会会长的李学凌，在面对一家媒体“少数人掌握多数频道会带来不利影响”的发问时称：很多人打败不了青菜，并不是因为青菜的规模做得很大，而是因为很多人没青菜有本事。
青菜的心得是：80年代靠的是管理和坚持。接触过青菜的人都能感受到他是一位严厉的“大家长”，核心管理层几乎都有被骂哭过的经历。只有批评没有赞美，管理层做错事情没有任何借口。尽管很多管理员都是90年的孩子，但青菜的教诲能让他们不断成长和进步，然后逐渐感受到自己是80年代的重要因子。
靠着强大的管理能力，青菜自2008年创建80年代以来，垄断YY娱乐人气长达三四年时间。
2008年，青菜在YY上玩《热血传奇》时创办80年代。当时他每天边打游戏边开酷狗、网易听激情的音乐。“有人气的地方就能赚钱，当时觉得在YY上建个唱歌公会可能挺有市场”。于是他组织一帮朋友，建立2080频道。频道正式运营那天是5月20日。
青菜的YY24小时在线，电脑一年不关机。如今的2080频道已经接近9亿积分，是所有频道的最高值。初期，青菜和管理员们每天起码耗22小时在公会里，晚上戴着耳麦睡觉，听到频道里管理员喊，立马起床处理事情。由于管理层之间不留电话号码，沟通工具全靠YY和QQ。
80频道的很多管理员因长时间戴耳麦，导致耳朵发炎、流血。举例来看，若YY娱乐稍微大型的公会有10万个，光管理层可能有50万人，绝大多数人都是出于对公会的热爱，义务劳动。这为YY娱乐运营节省了很多人力和财力成本。
YY早期的大用户大部分来自《魔兽世界》。为了吸引人气到80年代的频道，青菜和管理层迎合多数玩家的“魔兽情结”策划了几场活动，将《魔兽世界》相关的内容改编成歌曲，频繁带领艺人到各大公会开演唱会。以魔兽为主题的演唱会不但唱红了一批YY红人，更为80年代积累了原始用户。
2010年，当80年代会员跨过1万人门槛之际，青菜突然决定放弃YY。因为当时的他已经连续两年没日没夜泡在YY上。在家人看来他每天只知道玩电脑，不务正业，最后被逼迫着去奥地利卖古董。这意味着青菜必须舍弃公会。
在这个关键时刻，YY官方的一位人物出现了，他就是李学凌。李将青菜纳为YY正式员工。青菜成为当时唯一一位从频道过去的会长，也终于有了稳定的收入，他对李学凌一直心存感恩。
成为YY正式员工之后，青菜白天按时上班。由于公会没人管理，人气开始走下坡路。为了腾出更多时间管理公会，青菜向李学凌申请弹性工作制，最终逐渐退出YY。李学凌同意青菜自由发展，偶尔也会介绍给青菜管理、创业等方面的书籍。
但唯一一本跟青菜产生思想碰撞的书是《海底捞，你学不会》。他琢磨完后的感悟是：做公会管理跟服务业一样，要让每个会员来到频道有种“爷的感觉”。
后来，80年代的人气开始一点点提升。跨过1万人门槛之后达到2万人。做完三场大型活动后，人气窜到5万。很多时候，80年代处于野蛮生长状态，边走边摸索。
青菜也一直在琢磨如何赚钱。早期他们会承接一些线上活动，帮游戏厂商打广告。因为掌握着不少YY当红艺人，青菜就带着签约歌手到其他公开场合巡演，相当于一家小型演艺公司。但收入非常少，每人每月大概1000~2000元，收入好时能赚到5000~6000元。
青菜跟其他会长们一样，在2011年之前一直没找到好的赚钱方式。有人气没财气，YY娱乐到底该怎样赚钱？
2010年，即使已经有七八年用户基础的新浪SHOW(由新浪UC视频聊天室升级而来)跟YY娱乐一样，也遭遇了商业化瓶颈。当时的新浪SHOW社区可用“死气沉沉”四个字形容，没有专业主持人，游客唱首歌就走掉。晚上10点钟以后，社区内几乎看不到人。如何对社区进行商业化，新浪没有任何概念。对付这部分非常草根的互联网屌丝，更非曹国伟等人所擅长。
而9158很重要的一个赚钱利器就是“虚拟道具”，即玩家之间对刷的“礼物”。9158富豪榜上记录着各经典道具当周送出量最大的玩家以及消费累计前20的用户名单；不同等级的道具最能体现粉丝对明星的亲密程度，分别有“我们私奔吧”、“私人岛屿”、“我们结婚吧”、“玫瑰庄园”、“泰坦尼克”、“豪华飞机”、“祝你生日快乐”等。当然它们的价格不菲，一般在200~300元/件。价位越高的礼物，表示跟喜欢的艺人越亲近。
排在富豪榜单第一名的用户名为“好男人”，共刷出“我们私奔吧”道具22次，每件道具折合人民币200元，当周消费金额为4400元。好男人每刷一件“我们私奔吧”道具，艺人从中能分得150000 Y币，即150元。“我们私奔吧，到地球，就现在！”特效还会在屏幕上显示两分钟，非常抢人眼球。
这些奢侈品道具一般是豪客们对刷礼物、追捧艺人或耍威风时的必备武器，也是能最快刺激争强好胜的玩家花钱的道具。比较便宜的道具可能几分钱，比如玩家常刷的“幸运四叶草”礼物价值40币(相当于0.04元)。但可以每次送520个(折算成20.8元)、或者1314个(折算成52.56元)或者9999个(折算成399.96元)等不同寓意的数量，这些数字分别代表“我爱你”、“一生一世”、“天长地久”。越是贵重的道具，艺人从中拿到的提成越多。最终，9158、室主、艺人三者按照收取礼物的数量分别提取一定比例。
玩家购买虚拟货币之后，会通过两种方式消耗掉：一大部分虚拟货币通过玩家之间对刷礼物消耗，即每刷一次虚拟货币损耗25%~75%。多次对刷后，最终虚拟货币回到公司账面；另外一小部分虚拟货币刷给上麦用户，因为9158不回收货币，所以这些用户拿到虚拟货币之后，到淘宝等第三方平台上卖掉，这部分货币占货币总销售量的10%以下。
现在，9158开通在线直充虚拟货币，并从“全部由总代理销售”的模式，逐渐转为“直充和代理商结合”的模式，且直充的比例在不断地增高。目前在线充值占销售额度的20%。
最早，新浪SHOW不存在代理商角色，没人到卡拉OK社区兜售虚拟货币，玩家唱歌跳舞、自娱自乐。傅政军接收之后将9158的代理商模式引入新浪秀。9158有五六个总代理商，上千个二级代理商，有些总代理的员工规模达到几百人，形成公司化运作。代理在销售中占有极其重要地位，比如在挖掘付费用户、维护付费用户等方面发挥着不可小觑的作用。经过8年的发展，9158已经形成一套成熟的代理商管理体系。
其实，YY盈利的幕后推手也是虚拟道具。
据了解，YY娱乐从2011年3月改版后，开始效仿9158，之后推出类似9158的1314、520等模式的虚拟道具。为了刺激消费欲望，在原来YY积分之上，又给消费用户划分等级，分为守护者、男爵、伯爵、侯爵、公爵、国王6个级别。最高玩家为国王，开通需要首付120,000 Y币，即12万元，之后每月需续费支付3万元，一年共45万元。据了解，在有虚拟礼物之前，80年代的收益一直很少，直到2012年开始有大的起色。
按照分成协议，一般将总收入的10%分给公会，40%分给艺人，YY拿50%。跟9158的分配比例相当。但随着YY、9158、六间房、搜狐秀场等平台争夺主持人的竞争越来越激烈，艺人和室主的提成比例在不断提高。一些平台还会通过发底薪、增加提成等方式吸引优质主播，未来价格战可能难以避免。
抓住丝的痛点
如果说仇恨能为游戏公司带来真金白银，那它的另一面：崇拜、爱慕、欣赏，也能从屌丝口袋里掏钱。
傅政军接手新浪SHOW后，输入几千名主播，演艺内容丰富起来，整个社区氛围开始活跃起来。即使凌晨一两点钟还是热闹一片。
平台上赚钱最多的一位小伙子一年赚了50万。这个小伙有10万多粉丝，光付费粉丝就上万，但这种赚到几十万的艺人属于特例。9158和区长们会向艺人传达“薄利多销”的理念，即不能只盯有钱用户，要靠大量粉丝赚钱，正所谓“聚沙成塔”。
不管是艺人还是付费用户、普通用户，9158都统称为“玩家”。为了激励玩家，他们设置一整套针对房间、艺人、普通玩家、消费玩家的晋级制度，比如房间对抗赛、富豪排行榜、礼物收取量第一的艺人榜单等，以此激发用户疯狂刷礼物的热情。若家族能在两万个房间中排到前几名，这对每位家族成员来说都是至高无上的荣耀。
“三个女人一台戏”，9158的视频聊天室每天都有一台主题式晚会上演。三路视频让主持人精心装扮的面孔清晰展现在聊天室页面上，他们不需要达到电视台主持的专业水准。但这些草根艺人能通过视频跟网络另一头的粉丝们实时互动，台下掌声和礼物不断，这个虚拟世界比YY单纯的语音聊天显得更加逼真。
晚上8点多，室主小悠(化名)炸了几个大烟花，用大喇叭(烟花、喇叭均为虚拟道具)“喊”其他房间的成员们前来围观捡烟花，一时间室内聚集了600多号人。这天是头牌主持安妮(化名)的生日，爱慕她的十多个高级粉丝前来捧场。为活跃这台晚会，小悠买道具花了几百块钱，但一场活动下来，她肯定还能大赚一笔。
其实小悠是安妮的师姐，二人同为杭州某艺术院校的在校大学生，他们利用课余时间来9158娱乐之余还能赚点生活费。小悠喜欢音乐，之前是9158的高级艺人，在同学当中嗓音算不上最好，但很会跟玩家调侃、互动，半年多时间就积累了上万名粉丝。掌握一部分付费玩家之后，有经营头脑的她从学校找来有才艺的几个学妹一起经营房间。安妮只是小悠其中的一个签约艺人。
安妮算过一笔账，只要有上百个付费粉丝，哪怕每个粉丝只给30元，每月可能就有3000元收入。这些钱足够买漂亮的衣服、包包和化妆品。有时遇到生意不好，安妮也会朝熟悉的客人卖卖萌发发嗲博得同情。既然美女当众要求，好面子的客人必然慷慨解囊，多刷几份礼物帮自己喜欢的艺人冲业绩。
有时，小悠的房间也会开放给玩家轮流上麦表演。有些热门的房间能有七八十号人排队。一个个轮下去起码要花3个小时。
9158上有3000多万活跃用户，专业主持人约有2~3万人，绝大多数用户上麦表演并非为赚钱。很多时候，他们在社会当中得不到应有的尊重或吹捧，甚至缺乏自信心。但只要唱个歌儿，哪怕很难听，下面也有观众喝彩：大美女来了，明星来了……这让他们小小的虚荣心得到满足。唱得好，朋友就刷一两块钱的礼物表示赞美，小玩家之间也会相互刷礼物捧场。绝大部分玩家付一两百块钱就可以玩得相当开心。
高泽华是“9158KTV”大区的区长，80后宅男，现实生活中在某SP公司做运营。最初在深圳上班，社交圈子较窄，下班后没有时间社交，有时朋友们对着电脑喝上一场算是聚会。他被朋友拉到9158纯为交友，结交了一帮关系不错的朋友。由于能力不错，后被提拔为大区长。
业余时间，他管理社区内的90多个房间。主要职责是维持社区人气，管理室主和艺人。他不直接参与销售，但会根据社区虚拟道具消耗量抽取一定提成。奖金从几百元到两三千元不等，收入多少完全取决于个人能力。
2011年高泽华刚上任之际，9158KTV只有50多个房间。为了壮大社区规模，他曾跑去其他网站拉演艺团队，偶尔也拉一些有一定消费能力的大客户。这里所谓的“大客户”标准是月消费额度在两三千元左右。大客户偏好不同，有喜欢声音甜美的，有喜欢搞笑幽默的，有喜欢跳舞的……高泽华会根据客人口味有针对性地带客户逛有特色的房间。新房间做人气，或来了新艺人时，他也会拉上大客户前去捧场。高泽华会跟室主一起想运营办法提高房间人气。现在，他手下管理着23万人口，光艺人就800~900个。
高泽华的大客户中有煤矿、地产、建筑、服装等各个行业的老板，他们是每台晚会的赞助商。他们当中的很多人喜欢跟年轻人沟通，或者偶尔调侃下美女，这种氛围能让平时工作压力很大的他们感到轻松。除了经常跟几位熟悉的艺人聊天之外，老板们也在9158结交了不少生意上的合作伙伴，偶尔还会有线下聚会。
按照消费等级，这些用户会被分成三六九等。谁是富豪，谁是布衣，都被贴上标签，一看图标就能识别出来。最低层的是游客，其次是付费VIP，最高等级的消费用户被尊称为皇冠贵族。这些标签成为玩家不断晋级的动力来源。
即使同为皇冠用户又分为6个等级，等级越高，特权越大。地位最高的是至尊皇冠，享受KTV房间防拉黑、房间防踢、可踢低于自身等级的非管理用户等最高权限。这个身份处于众人之上，进入任意房间时，“至尊皇冠用户×××驾着大众POLO华丽登场，群众夹道欢迎”字样从公屏上闪过，这让至尊皇冠用户显得威风八面。这部分玩家每月最低充值为4万元，若想次月保级必须连续充值，这就预示着至尊皇冠每年可能在9158刷掉48万元。
一般当天刷出礼物最多的玩家才有可能进入每周评选的“富甲天下”排行榜。正常情况下，富甲们一般最低消费也有几万元，他们进入房间除了会显示“富甲天下”特效，还特配一辆金光闪烁的豪车。9158玩家都知道，有钱肯定就有粉丝跟随，在房间内很有号召力，所以只要升级为至尊贵族，不但有粉丝跟随，还能被大家另眼相看，备受艺人们尊重。鼓励这些有钱玩家为倾心的才艺买单，这就是傅政军所谓的“赞助商经济”。
“每款社交产品都会拉用户进来，但不同之处在于YY公会和我们都是有组织地拉用户，背后有一个团队。从用户获取到变成付费用户，再到虚拟货币变现等每个环节，9158和YY都不需要用人民币驱动。我们都是一个个自然生态组织，不是用金钱创造的人造生态组织。即使没有金钱导入，这个组织架构依然能正常运转，而虚拟货币和金钱的流动能为平台创造更多活力。”傅政军承认，9158可以被模仿，但很难被超越。
自称屌丝的互联网大佬
史玉柱：
我就喜欢自称屌丝。是自贱吗？本屌丝也不知。反正我以后继续以屌丝自居。据说我的部下去注册“屌丝”商标了，为我保驾护航。以后谁自称屌丝，向本屌丝交一分钱。
不要认为自己初中水平就怎么样，初中水平跟博士后没啥区别。只要能干就行。我一直是这个观点，不在乎学历，只要能干能做出贡献就行。
周鸿祎：
我本人气质比较偏屌丝，不像有的公司CEO会跳拉丁舞，女员工昏倒一大片。没法跟别人比帅，没法跟人家比拉丁舞。
一个是创新，一个是做好产品。用这两件武器挑战巨头，实现屌丝的逆袭，这就是我们的气质。
屌丝之所以能逆袭，是因为他接地气，离用户近，他能知道很多用户的需求。但是当你做成了高富帅了，你离用户就远了，可能就不敏感了。
蔡文胜：
1985年我辍学到街边摆地摊，2年后赚点钱，我给自己奖励买条金项链；再过2年又有进步，给自己奖励买了摩托车；再以后，我都会经常给自己一点奖励，然后再争取更大的目标去奋斗……人是需要不断给自己奖励的，或吃顿美食，或买个喜爱的东西，或者去旅行。最后告诉自己：我是最棒的。
丁磊：
做梦都没想到我有朝一日会把握着一家赢利超过2亿5千万人民币的公司，我也是一路跌跌撞撞、边打边学地走过来的。Stayhungry(求知若渴)，Stayfoolish(虚心若愚)。保持求知状态，因为只有这样，你在人生的路上才能不停地提高。
马化腾：
我们都是来自普通家庭，没有什么特殊的，顶多是房子大一点，也不是说什么太大变化。潮州人习惯喝粥，还是这样。
马云：
我们还是坚信一点，这世界上只要有梦想，只要不断努力，只要不断学习，不管你长得如何，不管是这样还是那样。今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但绝对大部分人是死在明天晚上，所以每个人都不要放弃今天。
文：《创业邦》
|
