2023 年 2 月 13 日 凌晨 4 点 11 分，这是所有中国《 星际争霸 》玩家都不会忘记的一个时间。

在这一刻，来自中国的《 星际争霸2 》职业选手李培楠（ 游戏ID：oliveira ）在决赛上以 4比1 的比分击败了世界排名第一的韩国选手 Maru ，夺得了卡托维兹 IEM 锦标赛的冠军。

在接受采访时，oliveira一边哭，一边鼓励着中国玩家们：“ 我都能拿世界冠军了，这世上没什么不可能！”

直播间里，无数人发着弹幕，说着同一句话 “ 恭喜TIME！”

相较于Oliveria，老玩家们其实更习惯用老 ID “ TIME ” 来称呼李培楠。

在众多参赛职业选手中，排名世界第 21 的 TIME 是最不被看好的一个，是外国观众和解说眼中的 “ underdog ” 。

这也没啥可感到耻辱的，毕竟挡在他夺冠之路上的几乎全是排名世界前 10 的怪物，赛前预测中他的夺冠概率只有0.37%。

在赛前，哪怕是中国观众们对于 TIME 的期望也不过是进前4就算成功。

至于冠军？想都不敢想。

可是他却成为了最后的胜者，这次夺冠的难度就好比是国足参加世界杯，一路击败英格兰、法国、巴西、阿根廷最后夺冠，堪称不可思议。

这也是中国《 星际争霸 》二十多年来的第一座世界冠军。

然而，这也有可能是最后一个冠军了。

实际上，早在好几年前，中国的《 星际争霸 》职业圈子几乎可以说已经 “ 死了 ” ，年轻点的玩家基本上没人关注《 星际争霸 》，没有相关比赛，也没有赞助，看比赛的就那么些三四十岁的老货。

更别说在一个月前，随着暴雪国服的关停，大陆玩家连个可以玩游戏的服务器都没了，《 星际争霸 》的境遇可谓是惨淡。

即便如此，《星际争霸》依然给一整代中国玩家留下过特别深刻的回忆。

李培楠夺冠后，小发还和我的老朋友F君聊起往事，他小时候家里是开网吧的，由于那会儿没啥课业压力，放学后他就会在自家网吧帮忙扫扫地端端水。

说到高兴处，F君在微信里绘声绘色地讲起当年他在扫地，看到了一个 “ 大叔 ” 正在噼里啪啦地按着键盘和鼠标，电脑屏幕上的一个个 “ 小人 ” 就随之移动的记忆。

那时他注意到，平时网吧里 80% 的人都在玩这个游戏，一些玩得特别好的人，身后总会有一圈人站着围观。

他知道这游戏叫《 星际争霸 》，不过之前他都不怎么感兴趣，而且也挤不进人堆里，直到这一天鬼使神差地，他停了下来想要看看这游戏到底是在玩啥。

他站在 “ 大叔 ” 身后看了一会儿，“大叔”注意到了他，就说要教他玩，然后他在《 星际争霸 》学的第一课，就是著名的作弊码 “ Show me the money ”。

随着F君对于《 星际争霸 》的兴趣日渐加深，他还发现家里有一个光碟，里面有很多魔改版的《 星际争霸 》，其中甚至还有个高达版的。

不久后，F君的哥哥也开始玩《 星际争霸 》，那时候像他们一样的孩子很多，汉字都没认全，却对《 星际争霸 》里的英文菜单对应的功能了然于胸。“

那时候我哥就以联机虐我为乐，因为全网吧除了我他谁也打不过。”

虽然屡战屡败，他心中却想着成为一名星际玩家，毕竟那会儿他也没有职业电竞选手的概念。

当然，F君最后也没有成为职业选手，最好成绩是大学时候打上了韩服大师。

2000年那会儿，像F君一样与《星际争霸》结缘的孩子在全中国遍地都是，也有一些天赋异禀的年轻人在之后打出了名气，比如后来的第一代中国星际四大天王：孙一峰（F91）、张明璐（Super）、沙俊春（PJ）、罗贤（LX）。

也正是在 2000 年，李培楠出生了。

对《星际争霸》职业竞技有一定了解的都知道，由于有整个国家的政策扶持，在星际电竞领域一直以来都是韩国VS全世界的格局，以至于韩国选手被称为“第四种族”。（星际争霸有人族、虫族、神族三个种族）

整个《 星际争霸 》时代，各个世界比赛的冠军基本被韩国选手垄断，中国职业选手更是一个世界冠军都没拿到过。

这个情况随着《 星际争霸2 》的问世更加严重，许多早期的中国职业选手就因为年纪的增长，导致转型困难，像是罗贤和沙俊春都转型德州扑克职业了。

《 星际争霸2 》时期，其实国内同样不缺乏天赋型选手，比如第二代职业选手IA、Jim、Nostalie、XiGua、TooDming 等人，经常可以获得参加世界大赛的资格，可是都未能如愿拿到过冠军，和韩国、欧洲选手的实力差距非常明显。

最 “ 惨痛 ” 的一次失败发生在 2012 年的亚锦赛上，韩国选手包揽了《星际争霸2》项目的前六，所有中国玩家都体会到了绝对的实力差距带来的绝望。

当时甚至还有报纸痛批 “ 星际之差，尤甚男足 ” 。

彼时不说《星际争霸2》，整个 RTS 游戏都已经在 MMORPG、MOBA 等类型游戏的冲击下日渐式微，几乎已经没什么新鲜血液加入了。

但是正儿八经的00后李培楠是个例外，他是中国星际第三代职业选手，也是最后一代。

小时候李培楠就发现了自己的游戏天赋，从小玩了各种游戏的他最终选择了《星际争霸2》。

2014年，年仅 14 岁的李培楠用了一个月的时间就打上了国服宗师前100，不久后又打上了韩国宗师（相对来说含金量更高更难打）。

他知道，他未来的道路就是成为一名《星际争霸2》的职业选手。

由于没到参赛年龄，李培楠在一项比赛中冒名顶替其他选手参加，却打败了国内一流选手Cloudy，Cloudy 发现对面这人 “ 水平不对 ” ，查了查资料发现他居然未成年，于是就把他举报退赛了。

好在，后来网易暴雪特地为了他修改了职业比赛的年龄限制，TIME也兑现了自己的天赋，仅仅用了两年多时间就拿下了第一个中国区冠军。

随后，TIME 在2018年的 WCS 蒙特利尔站进入了半决赛，这是自2013年Jim和MacSed之后，时隔五年，又一次有中国选手进入国际级别赛事的半决赛。

2019年，TIME创造了中国《星际争霸2》的历史：他获得了2019年 WCS 安纳海姆全球总决赛资格，这是第一次有中国选手登上全球总决赛的舞台，就好比2002年中国队第一次参加世界杯正赛一样。

不过这次的比赛中 TIME 只是获得9-12名的成绩，连八强都没进。

2020年，动视暴雪正式决定停止更新《 星际争霸2 》后，职业选手数量再次减少，许多人都在寻求新的出路，只有少数人坚持了下来。

TIME 就是其中之一。

原本《 星际争霸2 》的圈子就不大，在中国更是已经算是 Deadgame ，TIME 在很多情况下都是自费买机票出国打比赛，为的就是保持自己的竞技水平与状态。

然而作为一个年轻人，TIME的心态还是略微有些浮躁，经常在输了之后心态爆炸，最严重的一次甚至删除了自己的微博。

只不过TIME同样也很纯粹，他在明白自己和别的选手的差距后，只会用最朴实的办法去提高自己，那就是不停地练习。

去年的卡托维兹，TIME止步24强。

这一次的卡托维兹IEM之前几个月，TIME 每天训练时间长达12-15小时。

RTS游戏和MOBA、FPS游戏的区别在于，很多时候选手都必须一个人和电脑练习，重复几百次一样的建造、出兵，就为了抢出零点几秒的操作时间。

这个过程是极其枯燥无聊的，但是TIME都坚持了下来。

就像 TIME 在赛后采访中说的一样： “ 我每天真的练很长时间，每次快练不动的时候，我就会跟自己说：如果你连训练的这点痛苦都承受不了，那你就没法夺得冠军。”

比赛前，不管是国内的观众还是解说，都只是抱着 “ 能进一步是一步 ” 的心态去看 TIME 的比赛。

结果，TIME给所有人带来了一场史上最强的黑马表演。

以世界第 21 的排名，小组赛2:0打败世界第三clem，八强赛让 2 追 3 打败世界第四reynor，半决赛 3：1 打败世界第二的 hero ，直到决赛，击败了世界第一的 Maru 。

要知道哪怕是接连击败了世界 2、3、4 名，在决赛之前的预测中，TIME 和 Maru 的夺冠胜率也还是 6% 对 94% 。

在所有人都不看好的情况下拿到冠军，这样的结局还不够燃吗？这不是妥妥的爽文小说结局？

观众哭了，直播间的解说哭了，TIME自己也哭了。

因为这个冠军我们已经等了20年了，虽然如今的中国已经没有《 星际争霸2 》的服务器，但是我们有《 星际争霸2 》的冠军。

借用一个微博网友的话来说，拿着比lol代练还低的薪水，玩着一个最孤独最困难的电竞游戏，面对全世界最有统治力的职业选手，来自一个服务器刚刚关停的地区，我们中国星际！是冠军！

这个冠军给了TIME自己和许多中国玩家的青春一个答案，让他们不再遗憾。

也有人觉得这个冠军对于《星际争霸》这个没什么人关注也没什么人玩的 deadgame 来说，更像是一场体面的葬礼。

同样的困境也不仅仅存在于中国，不管是韩国还是欧洲，Maru、hero、ShoWTimE这些ID都是打了十多年的老选手，青黄不接这个问题在哪里都一样。

也许卡托维兹还可以办好几届的比赛，但是它却拯救不了《星际争霸》，更拯救不了RTS游戏。

我们都明白，游戏早晚会凉，但至少在这一刻，站在世界之巅的，是那个叫做李培楠的中国少年，这不就够了嘛。