在互联网这一亩三分地上,一场名为 “ 东北地下偶像 ” 的风暴匆匆过境。
2023 年 5 月,长春地下女子偶像团队 BLOSSOM ( 以下简称花团 )进行了一场公演。
演出后半场,一首名为《 在东北的小偶像 》音乐响起,舞台上的花团成员们紧跟激烈的鼓点跳起舞来:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/d618b5693ef04838bd2cd88b0ca839f6.gif)
台下的粉丝们高声喊出了充满东北风情的 call 词:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S776801b7-a68f-4a3c-9cdf-8fc301caa8b8.png)
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sa327d15c-aac1-47eb-8547-67c3ef6a3871.png)
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sd487465e-c9b9-4048-b23d-efd2aed34d2b.png)
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S05a1490b-1dcd-4df8-a89c-dc0f667750f5.png)
现场气氛瞬间爆炸,一场演出下来,梦回刘老根大舞台。
这条饭拍视频迅速走红, B 站播放量冲到了 400 多万,而花团官方所有 B 站视频播放量的总和,还不到两百万。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sdc525f0f-7057-4dbb-8bd9-fef4d256cb0a.png)
这场演出之所以能出圈,是因为它的艺术风格和人们想象中的偶像演出着实不同,源自日本的宅男文化,在融合了粗粝幽默的东北文化之后,呈现出一种难以言喻的风采。
看完视频,我对这种文化的碰撞产生了强烈好奇,还有一系列奇思妙想:
东北大哥们是怎么应援打 Call 的?会和榜一大哥一样吗?
偶像文化,又是什么时候在东北扎根的?在东北的生存现状如何?
于是我们直奔东北,亲身体验了花团最新演出的现场,并且和一些偶像粉聊了聊。
花团参与的地下偶像拼盘演出,叫做东北拓荒计划。演出现场,也摆了她们的易拉宝。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S4f7db2de-ffe0-47cf-84b8-3cd6cb04f4d0.png)
所谓地下偶像拼盘,其实就是一些没太多资源推广,团队规模也较小的偶像团体组织起来的演出。
但当天还是很热闹的,不到两点半,观众们就开始躁动起来了。
整场演出的流程,其实就是偶像演出那一套。接触过 AKB48 这类偶像团队或者一些偶像相关作品的人,应该并不陌生。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/a68c90e746684dde905c9487d4dd4f68.gif)
但现场最让人有种反差感的,是偶像和粉丝里,有不少东北老妹和彪形大汉。双方的东北腔,让互动带着一股本地风情。
花团的出场时间被安排在了演出中段,她们准备了 5 段歌舞。作为刚走红的偶像团,花团的登台让演出气氛达到了高潮。
台下的观众们,开始像潮水一样不自觉地向前靠拢。在音乐前奏伴随舞台灯光亮起而出现的刹那,粉丝们捧着特制的应援牌,挥舞着不同应援色的应援棒,为台上的花团高声打 CALL 。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/6d3222b925f74aa383ec2a6b26b10e1a.gif)
从另一位粉丝拍摄的二楼看台视角向下望去,目光所及,密密麻麻全是脑袋,所有观众都沉浸在这一刻的兴奋里。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/443070e68bf94b4eabc8ff8cf7a4a13a.gif)
花团的表演持续了大概半小时,这也是整场演出人气的巅峰,当花团退场后,观众也开始陆陆续续离场,演出也变得冷清了下来。
舞台上,偶像们一呼百应,但走下舞台,偶像们面对的才是最真实的世界。
演出后的特典会上,观众们可以和偶像握手、合影。名气大的偶像面前人来人往,名气小的偶像面前人数三三两两。
哪怕是在花团内部,人气也有很大的差异。几位成员粉丝群人数之间的差异,甚至能差3倍以上。
人气这种东西强求不来,它的组成部分是颜值身材、业务水平、背后资源,以及亿点点运气。
特典会上年糕与粉丝合影:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sa5f78de3-8001-47f9-af10-5f195117f8fe.jpg)
可能有人觉得,因《 在东北的小偶像 》而扬名的花团,只要坚持走日系偶像和东北元素的融合路线,就能比其他偶像更有特色,更好出名。
但事情可能并没有这么简单。
在沈阳小北街三兄弟烧烤店里,老粉丝们向我们表达了他们的看法。
他们入坑的时间不一,有些人八九年前就在追偶像了,现在年纪到了,衬衫和短袖开始掩盖不住发福的肚子。
应受访者要求,图片进行了部分马赛克模糊处理:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S54f689e1-a8c1-4571-b4df-a884a9a1ec6b.jpg)
在他们眼里,东北在过去,甚至在将来的很长一段时间里,都没有做好迎接偶像行业的准备。
东北人口流失持续了几十年,年轻一代都在向外走,而偶像经济最需要的就是年轻人。即便是沈阳,最多也只能做到人口流入和流出平衡。
在整个东北,也有不少人的消费观念和偶像经济起冲突,年纪越大的人消费越理智,而偶像经济却依靠冲动消费。
“ 说白了我可能一年挣十万,把八万都丢进去用来满足所谓的精神享受,这在很多人看来是不可理喻的 ” 。
这是他们用青春为代价,才悟出来的道理。在 5 年前,他们曾共同粉过一个叫做 SHY48 的沈阳偶像团体,团队成员有不少都是东北人,这个团体也是《 在东北的小偶像 》的原唱。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/d4985502eed24fe8b41fca39c925e888.gif)
然而这个团坚持了两年出头,就挨了现实的毒打,在唱完《 在东北的小偶像 》几个月后,团队就不明不白地解散了。
SHY48 的解散不是她们实力不够。要知道 SHY48 属于SNH 48 Group,是国内 SNH48 、 BEJ48 、 GNZ48 的姐妹团,由丝芭传媒按照日本 AKB48 这种 48 系偶像的特点一手打造。
48 G在国内女团圈属于最成功的一档,甚至还捧出了鞠婧祎这号人物。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S37b870b9-18fe-4bd4-a60e-a131f2a80789.png)
而 SHY48 ,就是 48 G女团在沈阳的姐妹团。
在外界信息里, SHY48 给人们的印象是,她们资源雄厚,拥有各类原创歌舞,甚至登上了辽宁春晚。这些东西地偶们可能解散了也接触不到。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S377e54d7-750c-4b77-9b83-8b5c79c6ad3a.png)
她们也不用为演出发愁。在沈阳,她们有专属的剧院星梦剧场,位于豫珑城( 现盛京龙城 )内部,紧挨着沈阳 CBD 之一的中街。
从外边看去,整个盛京龙城的装潢呈仿古式,红漆长柱有种古代宫殿的威严,人们站在台阶下,不由得仰望紧闭的门扉。
商场内部,却是现代化的富丽堂皇,在一楼向上望去,吊灯的灯光与瓷砖的反射,照亮了里面的每一寸角落。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sc9ac3690-7418-49f3-beae-c28379870bd1.jpg)
粉丝阿飞在 SHY48 解散后,已经很久没有来过这里了。在他回忆里,每当有演出的时候,整条街都挤满了粉丝,演出前后,粉丝们交流吵闹声能从清晨持续到深夜。
但随着偶像团队的解散,星梦剧场被拆解成了一片脏乱的废墟,至今也没人装修入驻。放眼望去,只剩下残存的壁纸和灯具还能看出往日痕迹。
对粉丝以外的人而言,这块土地最多也只能让他们想起 SHY48 成员李熙凝,在综艺中唱的那句 “ 淡黄的长裙,蓬松的头发 ” 。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S5d077b1d-d46b-46bb-b441-b39efbf5d64a.jpg)
SHY48 解散后,粉丝们也不再光临此地,整条街冷清了下来。据阿飞所说,没有了粉丝们吵闹之后, “ 周围居民高兴的不得了 ” 。
阿飞作为追随了 SHY48 一路的老粉丝,面对花团的一夜爆红,他表现得很冷静,在这片废墟里跟我们讲起了他的追星往事。
我们与阿飞( 左二 )在星梦剧场废墟门口:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sf9201c73-bf5f-4f6f-8d28-c6232ef02510.png)
现在从事司法行业的阿飞,在学生时代对 SHY48 有着一种莫名的痴狂。为了看一场演出,他早上五点多就得起床,收拾一个小时后出门直奔高铁站,一路坐到沈阳去。
下高铁之后,他还要找个理发店吹个头发做做造型,以便在和偶像在握手环节不失形象。为了省时间尽快赶到现场,那阿飞会打个小摩的,能比打车早到个十几分钟。
等演出结束后,差不多就晚上 9 点多了。这个时候阿飞他们还有个 “ 送车 ” 环节,粉丝们要等演出完毕的偶像们从剧场出来,目送她们登上回生活中心的大巴。最后直到大巴开走,这一天的任务才彻底结束。
可参照 2020 年 GNZ48 送车现场,粉丝送偶像们登车离开:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S8e9ba906-8577-48d9-b834-3b8acc026459.png)
这时差不多到了深夜 11 点,几个熟点的粉丝们凑一堆,在附近找地吃完饭后跑酒店开个标间,七八人一间房凑合对付一晚上,第二天各回各家。
如果是一个单纯看演出的粉丝,那其实花不了多少钱。入场的门票,最高也就 168 。真正花钱的大头,是那些自己都没有注意到的碎片消费。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S79c6c589-15cf-4e8e-b998-5592600539f8.png)
阿飞在粉 SHY48 前就是深度偶像粉, “ 从 15 年深度饭这个东西,到 17 年结束,两年半的时间里我都花出去将近 20 个。 ” 他对那时的记忆很模糊: “ 我都不知道当年我的钱是怎么来的。 ”
像是一包生写真价格是 60 元一套,但不一定能抽到自己推的偶像。所以在粉丝市场里,人气成员的周边溢价十分严重,一套生写,能炒到 150 到 180 元,一张拍立得照片,最贵甚至能上千。
SHY48 成员王诗蒙的拍立得闲鱼现价,图源见水印:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sa034ca89-a621-4357-b06a-b475b0606283.jpg)
除了这些看得见的花销,还有很多一次性的,看不见的花销。
SHY48 的成员,会在口袋 48app 上进行直播。人气成员的生日或者纪念场直播,一晚上收到十几二十个皇冠很正常,运气好了,一晚上的礼物就能拿到十几万。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S92ad9434-2fcf-4146-a5c9-3251e772921a.png)
有人在直播间里挥金如土,也有人喜欢在现实里一掷千金,不少人都刷爆了信用卡。
SHY48 和她们的姐妹团每年参与总选的时候,是她们最能捞金的时候。所谓总选,就是丝芭旗下所有队伍进行年度总选举,最终以票数决定偶像们的人气名次。
粉丝可以为自己喜欢的偶像投票,除了2019-2021期间票价3.5元外,其余几次总选,一张票为 35 元人民币。
去年的总选仅冠军沈梦瑶一人,就拿到了 43.7 万票:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S625f1b97-f679-4e51-b7f0-d1b95df96eca.jpg)
很多时候粉丝们根本意识不到自己上头了。阿飞认识的一位兄弟,人称 “ 二姐夫 ” ,当时为了给偶像投票,花了三万五,而他当时的工资只有四千。也有不少人,连吃两个月泡面,只为了给偶像投票。
另一位粉丝潇湘,他和朋友们曾受赵本山小品《 红高粱模特队 》启发,以其中台词 “ 大棉袄,二棉裤,里面是羊皮外边裹着布 ” 为蓝本,创作了《 在东北的小偶像 》的 CALL 词。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/3954d9805fbd4022af0b64cfa0a212a1.gif)
在追偶像的几年里,潇湘花了六位数。最扎眼的一次,他包下了剧场所有观众的荧光棒,只要求在他喜欢的偶像演出的时候,所有人把荧光棒掰亮,一起为那个偶像应援。
现在回头再看为偶像而疯狂的岁月,可能谈不上后悔,但阿飞他们用一个东北脏词概括了当时的行为—— “ 戆卵” 。
从外界视角来看,粉丝们都愿意为偶像买单, SHY48 似乎价值巨大。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S16e6424c-7508-47fa-b80a-d6b653e75237.png)
但实际情况其实不太一样,不然团队也不会解散了。
整个东北的偶像市场,其实更像是一小部分人的狂欢。新粉丝数量不足,就像是人的造血功能出了问题,结局就是一个 “ 死 ” 字。
随着热度的消失,除了一些特别演出之外,星梦剧场的观众基本上都是固定的一批老粉丝。不但偶像们记住了这些老观众,黄牛们也记住了这些老主顾。一旦有了位置适合的票,黄牛就会以折扣价出给他们,防止砸在手里。
沈阳星梦剧场内部:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S5227e0d8-84ef-465e-8150-bdb20d837c41.jpg)
没有新粉丝的加入, SHY48 的运营开始显露颓势。
在发售周边的时候, SHY48 这边的工作人员开始捆绑销售。买固定数量的新周边,可以附赠一些其他周边,以此来达到拉动粉丝消费和清库存的目的。
与此同时,偶像们也感觉一筹莫展。没有新粉,那就意味着团队里低人气的成员,几乎没有翻身的可能。
SHY48 的关思雨让记忆颇深。粉丝送车的时候,会站在两边往偶像手里塞点小礼物,这种事情 staff 一般不会管。当时有一个粉丝,在送车时手里拿了一个六寸的老式荧光棒,价格不到一块钱,但可以亮很久。
在关思雨经过的时候,粉丝把那个荧光棒塞到了关思雨手里,之后她手里一直拿着那个荧光棒,玩的很开心。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sfa72d2f7-ab70-46e4-be85-afb45df09d50.png)
后来,潇湘他们看到礼物登记簿才知道,这个一块钱的荧光棒,是关思雨出道以来收到的第一件礼物。
站在 2023 ,去思考过去发生的事情,阿飞、潇湘他们都觉得 SHY48 的解散其实是有迹可循的。
除了东北人口流失以及消费观念问题外, SHY48 每年总选要和北上广的几支队伍对抗,面对一线城市的粉丝,东北粉丝的购买力远远不够。东北偶像能在总选杀出重围的,屈指可数。
韩家乐在第四届总选排 37 ,是 SHY48 总选进圈第一人:
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sa66d7d04-5afa-4bd1-9e3b-b60927e2d584.png)
粉丝间也有野史流传,复星地产老总找到了昔日校友,也就是丝芭总裁王子杰,双方合作创建 SHY48 。一方开拓东北市场,另一方想依靠粉丝经济拉动当时豫珑城项目周边,力求双赢。
最后 SHY48 的成绩还不错,只是豫珑城实在是发展不起来。虽然粉丝们会在演出现场排长队,但是粉丝散场后,整条街马上就会冷清。隔了一条马路的中街,却是每天客流量爆炸,两边井水不犯河水,没人知道为什么会这样。
对于资本来说,不能变现的投资等于慢性自杀。复星最终选择撤资,因此 SHY48 宣布了解散。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/Sbb4d9ce8-a205-45de-9b5c-d47ef05dca97.png)
但不管怎么说, SHY48 的解散十分突然,当时阿飞都没反应过来。
“ 从有人听到消息,到最后解散,不到三礼拜。 ”
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S725838c7-cc46-4fc3-ac35-dd76268ac8a4.jpg)
SHY48 解散五年后的现在,听说了《 在东北的小偶像 》 CALL 词走红的和朋友们,感叹 SHY48 生不逢时。
现在大家对偶像文化变得更加包容,对东北的认知也在转变,短视频也给添了一把火。只是这团名为 “ 东北偶像 ” 的火,还能燃烧多久,没人能一口咬定。
当年的偶像们有了新的生活,韩家乐在继续当偶像,并且拿到了 2022 年度青春盛典第 15 名;李熙凝在“淡黄的长裙”出名后,成为了时尚杂志模特;还有更多的成员,选择以普通人的方式活着,网上已经搜索不到她们的现状。
那批台下的观众们也不再年轻,不少人已经成家立业,各奔东西,再难聚首。但是提起过去推的孩子们,关于她们的记忆,永远停留在了最美的一刻。
![400万播放量 救不了东北偶像](/img/20230625/S31921253-f023-435e-b544-b074b1c41173.png)
她们依旧站在舞台上,不沾人间烟火,青春靓丽,裙角飞扬;她们为了梦想而努力的唱歌跳舞,展示最好的自己;她们就站在最耀眼的灯光下,眼角弯弯地注视着你,笑靥如花。
|