两天前，在夏威夷的莫纳罗亚火山，希娜吉福德从地上抓起一抔泥土，放在鼻下忘情地深嗅。

“哇哦，”她展露出孩子一样的笑容。“家的味道。”她神开手指感受山风，好像婴儿着迷这个世界。“感觉妙不可言。”她说。

吉福德是一位物理学家兼期刊记者。她刚从火星归来——哦，别逗了。事实是这天她刚刚和其他五名队友一起完成了为期一年的火星模拟生存演练。地点在夏威夷莫纳罗亚火山海拔2500米的山坡上。这里没有动物、植被稀少，跟火星的地貌环境相似。

此次演练是“夏威夷太空探索模拟”举行的第四期模拟生存活动。过去已以不同形式举办了三届。下一次模拟将在7年1月开始，全世界感兴趣者都可以在HI-SEAS网站上报名。

“体验与世隔绝的外星生活？”听上去很酷，不过万事多虑好，我们先来看看过来人对这一年经历的感受吧。

刚刚过去的8月28日是过去一年中六个实验人员首次不穿“宇航服”走出他们的半圆形“太空堡垒”。在过去的365.5天里，六人同吃同睡同工作。没有走朋访友，没有电话网络。只有六个人在”“火星”上“相依为命”。

对时隔一年“重返地球世界”的六人来说，要面对的除了穷追猛问的各路媒体，如何重拾正常生活的各种习惯成为他们要面临的一大问题。

希娜从新鲜空气中闻到海的味道。“外面的空气让我想起了小时候大海的感觉。不过，问题是，我的记忆有多可信呢？记忆有时候也会出误差。看来唯一验证的方法就只好亲自到海边去一趟了。啊，说起来我现在就想去呢！”希娜说。这时，她回头看自己的同伴，他们正围着一张桌子大吃久违的新鲜水果和披萨。

“他们在大快朵颐，而我独恋风情。”说着，希娜展露出笑容。

此次模拟生存为期一年，是夏威夷火星模拟项目里时间最长的一次。此前时间一般都是4～8个月。据悉下一次模拟也将是八个月的时长。

每次实验都是从众多报名者中遴选出6人，实验人员把他们安排进一个半圆形的仿真太空舱里。食物配给很长时间才有一次，并且十分有限。整个实验旨在从居住环境和补给各个方面全方位模拟火星生存环境，从而评估人类在火星上生活的情况。

“宇航员”所享受到的设施包括：自然堆肥降解的马桶，风干牛肉，还有极为有限的医疗设施（所幸在模拟中没有严重的伤病发生）。为了模拟地球和火星之间的通讯延迟，研究人员还特意给刘伟“宇航员”设置了20分钟的通讯时差。平时的娱乐活动就靠聊天和活动解决。事实上，实验之初实验人员就被告知最好带上一个Kindle阅读器或者尤克里里，以挨过漫长孤独。

不过完事具备，只欠“失重”。实验中唯一的缺陷似乎就是地心引力仍然存在。要模拟失重环境需要更高的技术要求。

“理想的实验人员需要良好的想象力和自制力。你得假装外面没有空气，每次出‘太空舱’都要记得穿上宇航服。宇宙中环境恶劣，你不能随随便便跑出去撒欢。”安杰伊斯图尔特（Andrzej Stewart）说。他是这一系列实验的技术工程师。

这些项目可以帮助科学家了解人类在太空生活的情形，并为未来太空决策提供参考。比如应该选什么样的人做宇航员？什么样的情况会导致团队崩溃？长期身处孤独环境会带来什么心理上的影响？宇航员如何才能安然处理宇宙航行的压力？

实验中宇航员彼此之间的冲突在所难免。科学家相信，重要的不是如何避免冲突导致任务失败的情况，而是如何处理冲突。个体的力量有限，任何时候保证团队齐心合力都是重中之重。

宇航领队加缪尔约翰逊说。在宇航环境下，人不可能遇见冲突就选择走开。空间那么小你也没地方可去。如何保持团队人际关系融洽是模拟试验中的重要考量。

有两名队员因为模拟试验而错过了家庭成员的葬礼。其他更多人则是无奈地错过亲友的婚礼和生日。身处“火星”而无法前去祝福，只能通过严重延时的短信和电子邮件表达一下自己的心意。他们也可以通过视频把自己的祝福拍下来发出去，不过可不是视频聊天。因为星际间的实时视频会慢得让人抓狂。

实验人员还充分利用高科技，使用VR技术来帮助“宇航员”与亲友团聚。他们会用3D摄影将亲朋欢聚的场景录下来，制作成VR内容。这样“宇航员”就能通过VR设备身临其境地体验到团聚的感觉。“这样可以测试VR有是否有助于减少宇航员在太空中的孤独和压力。”研究人员说。

除了呆在室内打发时间，宇航员偶尔还会走到室外去做些勘查之类的工作。当然每次出门都得全副武装穿好宇航服。身穿巨大而厚重的宇航服在碎滑的火山上散步可不是件愉快的事。不过在室内呆久了，还是有人觉得这是“呼吸新鲜空气”的好机会。他们有时候会故意走很远，走到无线电波接不到的地方，然后发呆，唱几首思想情歌。

“这可能是我一年中最最孤独的时候了。”其中一位实验人员说。孤独时感受自我的临在感让他感觉良好。“独处和安静是好事儿。虽然人是社会动物，不过你不必时刻都和他人保持联系。”

这场火星模拟实验在物质上和心理上都达到了很高水准。要在火星上生存，你得面对窒息的空气，水资源的匮乏，还有无法耕种的有毒土壤。物质上的极限挑战之外，心理上的挑战同样不容小觑。深入浩瀚宇宙，无边的寂静和孤独凸显人类探索的无畏。

“我们代表人类前来。”希娜有时会忘我地乐观自诩。