如果你的大脑还能控制你的步伐，那你一定跳不出最好的舞。——亚洲舞王·尼古拉斯·赵四

“你好，尼古拉斯赵四！”我努力憋住笑意，尽可能平静的向这位阿根廷人打招呼，“这真是你的中文名？”

“没错，和一些中国玩家交流时，他们一开始叫我尼古拉斯，后来就总要加上赵四，并告诉我赵四是中国著名的舞蹈家！”因为独立游戏《深空幸存者》，尼古拉斯最近认识了不少中国朋友以及……赵四。

深空幸存者交流群中的群友‘星期三’所制作的表情包

“那么你喜欢这个中文名吗？“

”当然，我看了好几遍赵四的视频，很特别，非常幽默，我理解大家为什么喜欢他！”尼古拉斯笑着补充说，“其实我们之间确实有不少共同之处，比如都很cool，也都比较缺头发……哈哈，总之能让更多中国玩家因此感到快乐，我很荣幸~"

你已经39岁了“你已经39岁了，为什么会突然想到去做游戏？”问出这个问题时，我不由的想到了《月亮与六便士》。

“因为我们的孩子出生了，我成为了一名父亲。”尼古拉斯干脆的回答，从中你可以感受到某种坚定不移的使命感，而此刻的我恰对此感同身受。

尼古拉斯的儿子——安东尼奥

大约一个月前的清晨，我的老婆突然告诉我，她怀孕了，还懒在床上的我，大脑瞬间一片空白，不知该如何是好，而当我回过神来时，身体竟已出现在厨房，正强忍着睡意为她悉心准备早餐，某种强烈的保护欲与责任感则在心底猛烈的迸发着，在那一刻我明白，这世上的许多东西于我而言已经彻底改变了。

五年前，尼古拉斯的孩子出生了，他立刻做出了一个艰难的决定，辞掉学校的工作，以更好的照顾孩子。”必须有一个人辞职回家，而我的爱人是个医生，她的收入比我高，不能只因为自己是个男人，就要求她离职。”尼古拉斯解释说，在阿根廷雇佣保姆不仅昂贵，还要面临许多法律条文的约束，以他们的经济实力来说，那绝不是好主意。

在家带孩子的尼古拉斯

留在家里的尼古拉斯感受到了巨大的压力，一方面来自于可预见的世俗非议，另一方面则来自于他的孩子，“我不希望在孩子的印象里，我成了一个因无能而留在家里的人，在他未来需要支持的时候，我必须作为父亲有足够的能力站出来。”讲到这里，尼古拉斯回忆起了自己已过世的父亲，一位每日辛苦工作，很晚回到家还愿意陪他玩耍的父亲，在尼古拉斯看来，那是一个堪称模范的父亲，也是他希望达成的榜样。

尼古拉斯出生在一个和谐的家庭，他的父母皆是他最好的榜样

尼古拉斯开始努力在家中寻找突破，最初的三年，他都在学习信息技术课程，想要找机会成为一名线上授课的老师，但慢慢发现那完全不适合自己，并阴差阳错的发现编程非常有趣，于是2年前，他开始专注于自学编程，并在一年后，也就是他39岁时，开启了自己的独立游戏生涯。

尼古拉斯先花了3个多月，做了一款名为《Tilebreaker》的试水之作，作品比较简答和粗糙，最终只卖出了80多套，挣了大约不到500块人民币，这当然算不上成功，但在他看来，是个充满收获的好开始。

尼古拉斯的试水之作《Tilebreaker》

“没有承诺，你永远不会开始，但更重要的时，没有坚持，你永远都不能完成目标。”尼古拉斯引用了丹泽尔华盛顿的名言，接着向我表示，在39岁做出这样的选择当然不容易，无奈他面前也没有多少选择，每一个机会都必须放手一搏。

“只希望有一天，孩子会骄傲的向朋友们介绍，‘我的父亲是做游戏的！’”尼古拉斯满怀期许的说到。

实际上在游戏事业开启之前，尼古拉斯曾在许多城市、做过许多不同的工作，大学毕业后，他曾拍过电影，搞过摄影，做过生意，在网吧和天文台也都工作过。

青年时拍摄短片时的照片

在巴塔哥尼亚的牧场工作

甚至有一年他突发奇想，在做生意的间歇，为自己盖了一栋小房子，一块砖一块砖的自己盖，但不久之后他就又卖掉了一切，奔向了下一个城市。

总之那些年，只要一有了新想法，他就会立刻去实施，辗转在不同的城市与工作间，在有些人看来这多少有点不务正业，但在另一些人，包括我看来，这其中也饱含着某种无畏又浪漫的追求。

在乌斯怀亚的一个雪场工作

如今漂泊的生活已走到尽头，因为尼古拉斯从男人变成了父亲。“我现在有着巨大的责任，所以我想，开发游戏将是我追求理想的最后一次机会。”“如果游戏事业失败了，我会去选择那些普通的工作，但幸运的是，现在我还有机会。”

尼古拉斯很努力的想让我明白，他对开发游戏有着不同于过往的激情。“这很难解释，我感觉我最终发现了自己真正想做，而且可以做好的事情。这种热爱或许与我对电影的热爱有关，它们都在传达某种感觉，只是媒介不同。”“不得不说，开发游戏很辛苦，工作量常常很疯狂，但能最终创造出一些有趣的东西，并被他人所欣赏，这就让我很满足。”

在阿根廷，你需要面对什么？尼古拉斯的游戏之路注定会格外艰辛，一方面因为他起步的年龄太大，另一方面则因为他身在阿根廷，这个国家经济现状是如此糟糕，在全世界范围内都属罕见，每一个阿根廷百姓的生活都因此而饱受煎熬。

同许多拉美国家一样，阿根廷有着大量生活水准极低的贫民窟

”我们的通货膨胀率已经达到了100%，物价飞涨且极不稳定，一升牛奶这个月卖200比索，下个月就可能卖300比索，随时都会变化，所有的定价都显得毫无意义，毫无安全感可言。”

“因为对本国货币没有信心，阿根廷现在实际上是双货币制，日常的小额交易必须用比索，大宗交易，比如买房买车，必须要使用美元，然而魔幻的是，政府还制定了一套完全脱离实际的兑换规则，假如我挣到了1美元，就只能兑换到200比索，但当我要兑换美元时，则要用400比索才能买到1美元……”

在尼古拉斯看来，随着阿根廷经济的崩溃，政府推出了一系列强硬政策，最终不仅没能起到作用，反而使阿根廷在泥潭中越陷越深。

当前的美元对阿根廷比索的官方汇率，但其实这完全脱离了实际

最让尼古拉斯痛心的是，在经济如此困难的情况下，政府还盲目推动高福利政策，造就了大量既不上学、也不工作，只靠政府养活的懒人，将阿根廷曾经引以为傲的“发达教育”“工作文化”都破坏掉了，最终在多重原因的推动下，许多优质企业、人才都逃离了阿根廷，阿根廷的游戏产业自然也无法幸免。

2001年时，因为严重的经济崩溃，许多穷困的阿根廷人冲进超市哄抢物资，社会秩序一度完全瘫痪

“阿根廷几乎所有优秀的程序员，要么去了国外，要么去了外企，留在本土企业开发游戏，压力太大，政府会直接拿走大量收入。”“不过据我所知，还有一些小工作室在坚持，《浮岛冒险》就获得了巨大的成功，这很难得。”介绍到这里，尼古拉斯坦言，自己已经很幸运了，在这样的环境下还能做游戏，不过相对的，尼古拉斯必须单打独斗，“你很难找到另一个人，愿意和你一起做这么一件漫长且没有任何保证的工作。”

“在几乎没什么支持的情况下，一个人从零开始开发游戏，要面临的困难一定很多吧？”我想我几乎已经猜到了答案。

“当然，你会遇到许多的技术问题，不过这其实还好，克服这些技术难题正是开发过程中最有趣的部分。真正的难点其实是——缺少反馈，你的家人朋友总会想办法夸你做的不错，而普通玩家则很难关注到你的游戏，有时一个人开发久了，你就会陷入迷茫，怀疑自己做的到底是不是一坨垃圾，或者走错了方向，根本没法做完，就我所知，实际上90%的个人开发者的最终没能做完他们的游戏。”

“你有想过放弃吗？”

“这几乎要伴随着开发的整个过程！”尼古拉斯长舒了一口口气，仿佛刚经历了一场长跑，好在如今《深空幸存者》已进入了EA阶段，获得了大量的反馈，而且口碑积极，这才让尼古拉斯感到踏实了许多。

”那么，你靠着什么一路坚持了下来？”

尼古拉斯在这里分享了一些开发经验。首先，需要一个详细的开发计划，制定精确到每一天的任务，比如今天要做火箭弹的图形，明天要完成火箭弹爆炸的效果……其次，要清楚自己的能力极限，我很喜欢《暗黑》系列，如果可以，我当然想做一款那样的游戏，但那需要制作大量的角色动作，对我而言压力太大，同样的，在飞船绘制上我选择了卡通风格，可以在节约大量美术投入的情况下实现很棒的效果！以上两点对于个人开发者而言，必须更谨慎的去考量。

最后一条开发经验便是经验本身。我们的过去造就了现在的我们，许多经历在发生时往往显得无足轻重，直到许久之后我们才能理解其意义。

努力工作就会有回报，或早或晚；失败也很重要，跟成功一样重要；别以为自己什么都懂了，总有需要学习和提升的；不要害怕改变，想办法让生活更加精彩——以上都是尼古拉斯在那些年的丰富阅历中所学到的，正式这些质朴的财富帮他坚持到了最后。

“如果我20岁时做游戏，一定坚持不下来。”尼古拉斯如此总结说。

深空幸存者

从2022年5月开始，历经半年多的开发，尼古拉斯完成了《深空幸存者》的基础内容，让游戏在steam上进入了EA阶段。

“为什么当初会想做这么一款游戏？”这往往是最简单也最重要的问题。

“我没法给出一个专业的回答，我不是很懂那些术语，一开始我只是做了一架飞船，然后不断的射爆周围的敌人，这已让我感到非常快乐，一切都发生的自然而然。”至少在游戏的早期阶段，因为缺少反馈和建议，尼古拉斯完全是跟着感觉在前进，很长一段时间里都只能遵循一个原则——要做让自己喜欢玩的游戏内容。

所以除了花费大量时间开发外，尼古拉斯还花了大量的时间去玩自己的游戏。“过去的九个月里，我每天都会玩《深空幸存者》，而且玩的很开心。”尼古拉斯兴奋的说着，我能清楚的感觉到他对自己的游戏有多自豪。

当然，《深空幸存者》没少向前辈取经，尼古拉斯分享了三个他主要学习的对象。

首先是《雷电》《泰里安》等经典飞行射击游戏，尼古拉斯小时候很热衷于那种穿梭于弹幕当中，击溃成片敌人的快感，显然这种快乐永远都不会过时，也是《深空幸存者》所最必须呈现的。

其次则是他去年玩到了《吸血鬼幸存者》，尼古拉斯很喜欢那套简单明了又变化无穷的升级系统，于是在《深空幸存者》中也加入了类似的系统，果然大幅提高了游戏的耐玩性。

最后则是《太空堡垒》系列，这部动漫在尼古拉斯的童年里便早早埋下了向往太空大战、宇宙飞船的种子，他一直很喜欢画各种太空飞船，喜欢那些奇妙的科技幻想。

太空堡垒

“我从小就喜欢画各种宇宙飞船，有时我画完一艘，会忍不住用嘴发出‘砰’‘嘣’的声音，就像它真的在开火一样，那种感觉是我想在游戏中实现的。”尼古拉斯介绍，他花了大量时间在《深空幸存者》中设计音效和爆炸效果，就是希望玩家能在战斗中感受到更强烈的力量感。

“那么你目前对《深空幸存者》很满意吗？”

“我确实很满意，但并不代表游戏已经足够好了，还有很多内容需要制作，永远都有需要提升的地方。”

“那么玩家们目前的反响如何？”

“有很多人很喜欢我的游戏，这让我非常开心！也有些人并不喜欢，指出了不少问题，甚至直接对我说‘你的游戏就是个垃圾’，对于这些人我也一样的感谢，是他们为我指明了努力的方向，并激励我不断改进游戏，总之感谢所有愿意给我反馈的玩家，谢谢你们的帮助！”尼古拉斯十分真诚的说。

紧接着尼古拉斯专门向我补充到，“中国玩家的热情超乎我的想象！他们还帮我建立了微博和B站账号，等我明白怎么用后，一定会好好利用的！”

“另外，真希望有朝一日可以前往中国，看一下那些曾出现在纪录片里的壮丽景色，并以尼古拉斯赵四的身份和中国玩家们好好聊聊，亲口告诉他们‘谢谢，是你们的帮助才让这款游戏越来越好！’”

精神阿根廷人与阿根廷足球

面对一个阿根廷人，有两个话题很难被绕开，首先便是因为steam，而从中国大量“偷渡”而去的“精神阿根廷人”，有时我甚至会怀疑，阿根廷和中国比，哪边的阿根廷人更多。

“你知道有很多中国玩家，会去steam上的阿根廷区买游戏吗？”

“我知道，毕竟阿根廷区的游戏便宜嘛~”尼古拉斯回答。

“因为很多中国人去阿根廷区买游戏，导致一部分阿根区游戏的价格被调高了，作为阿根廷人会感到生气吗？”这是很多中国玩家都颇为好奇的问题，我一直想找一位阿根廷人问一问。

“一点也不，玩家就是玩家，自然会想方设法的去买更便宜的游戏，这完全没有问题，如果我在其它国家，很可能也会做同样的选择。”尼古拉斯接着补充到，“真正出问题的不是steam上的阿根廷区，而是阿根廷的经济，这才是真正需要去解决的。”

必须承认，尼古拉斯简单有力的回答，瞬间让我轻松了不少，仿佛某个隐藏许久的炸弹最终被证明只是虚惊一场。

之后我们又聊了另一个提起阿根廷就绕不开的话题，足球。我也是个老球迷，恰巧也很喜欢阿根廷队，我告诉尼古拉斯，梅西拿到世界杯的那一夜，我激动的流下了泪水，太艰难也太完美了！

尼古拉斯立刻开心的回应到，世界上最幸福的事情便是——结婚，生子，赢得世界杯！那些天他经常带着儿子走上街头，和所有的阿根廷人一起举国欢庆。

尼古拉斯和家人一起观看世界杯时的照片

“那么你知道阿根廷国家队在中国也有非常多的球迷吗？”我饶有兴趣的问到，跟着就向他解释因为中国足球的水平糟糕，所以国际大赛我们往往只能支持其它国家队，我有点担心一个阿根廷人无法理解这种事。

好在尼古拉斯给出了很干脆的回答，“我确实知道，说实话并不意外，这支阿根廷队的表现堪称典范，配得上全世界球迷的喜爱。”

注意，尼古拉斯所说的“典范”，不仅指足球水平，还包括许多精神层面的东西。在他看来，这是一支重视家庭、道德、努力，并懂得谦逊的国家队，是所有人的榜样，而这些正是如今陷入分裂、混乱的阿根廷所需要的。

在尼古拉斯看来，无论在球场上还是球场外，这支球队都堪称模范

讲到这里，尼古拉斯突然反问到“嗨！你知道阿根廷的一个传统吗？拿到世界杯后，国家队成员需要去见总统，并和他合影。”

对此我一无所知，尼古拉斯随即骄傲的告诉我，”这一次梅西的阿根廷队拒绝了和总统的见面！这或许只是一件小事，但它象征着民众的团结！”“这是一种对现状不满的强烈表达，我们都为这支球队感到骄傲，也相信改变的力量正在变强，变化很快就会到来！”

足球，目前是团结阿根廷民族最重要的力量之一结语：

我今年34岁，正直面尴尬的中年危机，与此同时，我又刚刚成为了一位准爸爸，这让人兴奋，也不免苦恼，有时甚至暗暗感到恐慌与绝望，无形的压力始终折磨着我，激励着我，我不知道作为一个普通人到底能做多少，但很清楚，我无路可退。

能在这个特殊时间点遇到尼古拉斯，真的很幸运。对他的采访远不只是一次采访，更是一种学习，一种治愈和鼓励，我不敢说他的选择是对的，但我亲眼看到了他面对选择时的勇敢，面对改变时的积极，以及面对成为父亲时的强大，当我也要从一个男人变为一个父亲的时候，我期待着自己可以成为像他一样伟大的父亲。

“我已经慢慢老去，将来我的孩子会超越我，成为更好的人，这是最重要的事。”尼古拉斯想着他的孩子，有些怅然的说到。