2014 年，沈腾和马丽带着小品《 扶不扶 》登上了春晚。

讲的故事很简单，就是一个摔倒的老太太和热心小伙，就扶不扶引发的一系列故事。

但节目成了那年语言类观众投票第一名。因为那几年，老人摔倒到底该不该扶是全民焦虑的话题。

想不到的是，到了 2026 年，我们所有人又有了新的“ 扶不扶 ”。

事情的起因，是这样的，前两天，差评君刷到个新闻。

一个视障女孩在盲道上正常走路，一辆在人行横道上逆行的电动车飞驰而过。不仅把人撞倒了，还把女孩的盲杖创飞了。

结果，人女孩还没开口，对方先倒打一耙，说走路不看路。还反咬一口什么盲道不盲道的，然后扬长而去。

只花了短短几天，这条视频就在全平台爆了。

火的原因很简单，只要是会呼吸的人，看到女孩在地上摸索盲杖的样子，都很难不愤怒。新闻发酵的那两天，我们编辑部群也在激烈讨论，为当事人鸣不平。

外界的反馈就更剧烈了，连薛之谦都在自己的演唱会上，为女孩撑腰。

帖子火速引来了官方的支持，北京警方留言说会尽快核实、依法处置。

本来应该是个皆大欢喜的事情，结果故事却在两天后迎来了反转。

北京警方最后抓走的，居然是视频博主抱抱盲兔本人。

公告出来后，大家才知道原来又是摆拍的剧本，每个动作、每个台词都是精心设计好的。

甚至，网友猜测连剧本可能都是抄的，来源疑似是 2024 年陕西西安的一条真实新闻。

自此之后，彻底激起了网友们的愤怒，把背后的人和老板扒了个底朝天。

大家发现，这个老板似乎还运营着多个盲人博主账号，里面还包括一位百大 up 主诺子喵呜。双方的摄影后期人员、商务电话，都被人发现是同一个。

最后连抱抱盲兔接广告的价格，都被人扒出来了。咱们的同情心，8 万块一条就卖了。

大家恍然大悟，盲人竟是我自己、原来是剧本啊，我在里面也客串了小丑呢。

好在，账号已经封禁，涉案人员也已落网，故事似乎完美落地。

但差评君却觉得心里憋得慌。

其实坐下来再回看，抱抱盲兔的手段并不算高明。

视频发布的第三天，就有网友发现视频里的音轨不对，而且摔倒的反应也有些奇怪。

尤其是，你点开抱抱盲兔的主页，会发现基本内容都是高度雷同的，盲人出门遇阻 + 暖心路人帮助，来来去去就是这个公式。

可是，部分质疑她的帖子下面，所有人都在为抱抱盲兔说话。也几乎没有人怀疑，她的故事是剧本。

因为这不是逻辑，这是情绪。

一个在地上摸索盲杖的女孩，一个扬长而去的“ 坏人 ”。这幅画面在你脑子里建立情绪的速度，远快于你去核实细节的速度。

并不是因为她的手段有多高明，而是因为你知道有盲人可能正在被撞，你明白他们的难处因而选择去相信她。

这才是差评君觉得憋得慌的地方。

剧本摆拍从来就不是什么新鲜事，但它已经进化得有点没底线了。

最早的时候，还不叫摆拍，叫拍段子，本质上就是个微缩版的小品。纯粹就是搞笑博主们为了幽你一默，你也不会拿段子当真，大家各取所需，其乐融融。

但慢慢地，大家的口味就开始变了，更倾向于那些有“ 偷拍感 ”和“ 纪实感 ”的东西，摆拍进入了 2.0 时代。

剧本开始藏进更深的地方，不再那么明目张胆，内容也开始真假参半。

相对的，使用范围也开始扩张。从纯粹的搞笑段子，渗透到各种赛道里去。但段子和剧本，也只是给原本视频加点料的存在。

到了第三代，这个阶段很多剧本，你已经无法辨别了。巴黎的寒假作业、为爱冲锋的勇士、商场保安徒手接坠楼婴儿。。。

因为以往创作者和观众之间，其实一些不成文的约定。

虽然说不一定会标注是剧本，但视频里总是反复用那几个老戏骨。大家点到主页里一看，多少也就有数了。

可这些视频是真心想误导你，假模假样地装成日常 vlog，还好心地给路人打码，其实马赛克下全是老演员。

做这一切不是为了保护隐私，而是为了让你无法核实。

为了彻底打消你的疑虑，有些人还会故意用监控画面，或者是伪装成监控视角，把一切包装成意外记录的样子。

这个时候，讲的也已经不是什么故事，而是纯粹的情绪煽动，利用公众的同情心。什么东西能挑起两边对立，就炒什么话题。普通的家长里短耗完了，就对社会议题下手。

在众多套路里，外卖小哥、网约车、婆媳关系这些是重灾区。刷得多了，差评君甚至都能给你总结出几套快速起号的公式来。

【网约车女司机 + 男乘客 + 拼车 + 恶意改专车 】或者是【  外卖骑手 + 恶劣天气 + 摔车 + 差评 】

各大外卖平台基本每隔一段时间，就得出来打假一波。孕妇送外卖是假、带患儿送外卖也是假。只能说，套公式做题就是快。

当你为了这些博主仗义执言，在家族群奔走相告之后，他们的主页开始亮起了小黄车。

盲人出行的背后是 MCN、中考查分的视频背后是辅导机构、网约车司机和外卖员的主页里，也全是各种抢单平台的广告。

其实网信办每隔一段时间，就会封禁一批摆拍的视频账号。你可以去翻翻那些名单，可以击溃你对很多视频的认知。

暖心路人护送陌生女孩回家——剧本造假

慎重 14 刀缝 140 针，被父母抛弃——剧本，且一本多吃，账号矩阵集体使用

因被勒索导致女孩自杀去世——自导自演

其实，我们也知道为什么。

毕竟互联网发展到现在，咱们什么没看到，什么没见过，粗粮细糠都吃过了。

创作者们以流量和平台为生，或许一开始真的只是记录生活。最后，也不得不走上一条编剧的路。

最后，观众的阈值越来越高，剧本也得跟着越来越夸张。直到有一天没拿捏好，真火了，那也就完了。

这几乎是整个行业的现状，潇湘晨报的采访中，联系到了一位视障人士。

对方就说真正大流量的博主，可能大部分都有 MCN 运营，这个赛道早就饱和了。前期都靠投流，后期就靠摆拍。

但这场虚假繁荣的代价，是我们每个人都会被迫卷入了一场全面参与的找茬游戏。

每个人点开视频，就开始搜查。

光线不对、音轨不对、盲杖握姿不对、跌倒角度不对，你是假盲人！

差评君现在刷到一个搞笑或者动情的视频，也都会下意识地点进主页求证。

只有检查过真的是随手一拍，才能如释重负地笑出来。

就好像在餐馆吃饭，尝了一口后，开始警惕这是不是预制菜。

在找茬的游戏过程中，人们已经忘记了，盲道被占、盲人出行难，都是真实存在和正在发生的事情。

而这些质疑声根本伤害不到摆拍者，最后只有真正的弱势群体为一切买单。

在各种操盘手们不断地精心编排、痛点挖掘之后，大众和创作者之间的信任，终于是彻底崩塌了。

在最后的最后，差评君就用《扶不扶》里的一句台词，作为结尾吧：

“人倒了还可以扶起来，人心倒了可就扶不起来了。”