近日，某知名演艺人士在饭厅抽烟被偷拍，因其吞云吐雾的样子与一贯的清新形象大相径庭，该新闻迅速上了热搜，并引起网友热议。

（图片来源：见水印）

抛开事后该演员在微博上道歉请求公众原谅的补救行为不谈，单就吸烟行为本身来说，却有网友表示了一定程度的理解——戒烟是真的真的真的——很难！

烟草是怎么一步步“控制”人类的？科学家们通过哪些研究，逐步确定了烟草和疾病之间的关系，并作出禁烟的号召？如果要禁，什么样的策略才是最有效的呢？要想回答这些问题，非得写一本书不可。

幸运的是，已经有人写了。这就是今天要聊的，戴维·考特莱特和他的《上瘾五百年》。

书籍封面（图片来源：douban.com）

网络上关于戴维·考特莱特（David T. Courtwright）的资料并不多，可能他为人比较低调，也可能他的生活经历确实比较四平八稳，没有那么传奇。

总之，作为北佛罗里达大学（University of North Florida）的历史学教授，考特莱特关注历史、发掘历史，所著的几本书，如《暴力之地》等，也都围绕着历史展开。

考特莱特（图片来源：amazon.com）

所谓历史，就是人、事、物，在时间长河中的变化。这种变化，往往是“半客观”的。

举个例子来说，故宫。在客观上，它当然经历了破败与翻修，换过好几次主人，但更重要的，是我们对它的看法。这种看法是会变的，而且通常遵循从低级到高级的模式——先问是什么，再问为什么，最后才考虑怎么办。

《上瘾五百年》的结构也大致如此。全书分为三个部分：第一部分，对主要精神刺激物资（即可成瘾物质）的历史做了说明；其中，又以烟草、酒精和咖啡因为重点。第二部分，讲的是“为什么”；烟草、酒精和咖啡因为什么能行遍全球，深远地影响我们的工作、娱乐和医疗。第三部分，则努力解决“怎么办”的问题；政府是如何应对这些上瘾物质的。

上瘾物质是如何进入人类社会的？

一切上瘾物质，都具备两个基本特征。首先，是上瘾性。

酒精、烟草、咖啡因、鸦片、大麻、古柯碱，都可以激活大脑内的快感中枢，使人体释放大量多巴胺，产生欣快感。

大自然是残酷的，因而，所有生物在多巴胺这件事上都十分吝啬——只有做了绝对正确的事，才能获取奖赏，以便更好地生存。上瘾物质的出现，改变了这一点。

其次，是用处。

有时候，人们痴迷上瘾物质是为了获取快感，但是，也有些时候，快感是附带的、甚至是不必要的。

比如，欧洲人很早就开始酿造和饮用葡萄酒，因为乙醇可以杀菌，酒比江河湖泊水要干净得多，在很长一段时间内，葡萄酒是唯一可靠的水源。

与此相对，中国人饮酒的风气就没那么浓，因为中国人找到了另一个净化水源的方法——将之煮沸，然后泡茶。

那么，这些上瘾物质，到底是如何进入人类社会的呢？

中国古代有“神农尝百草”的传说。不过，传说嘛，就只是传说而已。几千年前的人，压根没有能力、没有时间做大规模的草药实验。

上瘾物质的出现，可能就跟驯服猫狗一样，是一个偶然。一开始，部落周围出现了一些新奇的杂草；接着，一次失火事故中，某个原始人因为拉肚子来不及逃跑，吸到了烟，感觉还不错，于是他把这当作生存智慧，告诉同部落中的人；最后，因为部落间的战争或者交流，远近的人都知道了这些杂草的作用。

烟草（图片来源：wikipedia.org）

上瘾物质为何能行遍全球？

总之，印第安人是最早开始抽烟的人群。哥伦布在日记中记录了他们这一古怪的习惯，但是，并没有引起欧洲人的普遍重视。随后，因为欧洲和美洲之间的往来日益频繁，船员们也学会了抽烟。

在船员之后上瘾的，是军人。欧洲近代史上频繁的战争，催生了数量庞大的军人团体。他们要修建工事、要冒着雨雪行军，甚至要忍饥挨饿，所以，他们和船员一样，愿意尝试各种能带来快感的玩意儿。——反正，也没有什么好失去的。

当然，船员和底层军人的做派，不要说贵族老爷们瞧不上，就是城市里的有产阶级，也一时不能接受。这就牵扯到另一个问题，烟草是怎么变成全球性产品的。

最根本的原因，要从烟草身上去找。烟草燃烧之后可以产生尼古丁，尼古丁对人的大脑有两个影响，一个是促使大脑释放多巴胺，这是“烟民”们需要的，另一个是改变大脑结构，调节和增加大脑中的乙酰胆碱受体，使人上瘾。

上瘾是可怕的，但话要分两头说。对于商人们而言，能让人上瘾的东西，都是不可多得的优质商品。几千年来，商业行为的逻辑始终没变，就是要把东西卖给有需求的人。一栋房子可以住几十年，买房的人起码几年内没有再买房的想法；而烟草则不然，这玩意儿就跟盐和米面一样，一天都不可缺。

除了本身属性以外，还有三件事在很大程度上影响了烟草的传播。

一是使用方式的难易。

吃酸辣土豆丝的肯定比吃佛跳墙的人多，因为做佛跳墙实在太麻烦了。抽烟需要火，而火，恰恰是人类文明的核心，每一次社会变革都伴随着或催生了新的取火方式。从打火石到火柴，再到打火机，抽烟变得越来越方便了。

二是人体的耐受性。

对于同一种物质，不同的人可能会有不同的反应。有的人一喝酒就恶心，也有的人一开始恶心、到第二次第三次的时候却觉察到了喝酒的乐趣。动物都是趋利避害的，烟草的流行，说明人群对烟草普遍耐受。

三是社会认知。

舆论和共识，会影响我们的行为。比如，从小就有人教育我们要遵守法律，所以，愿意挺而冒险的，永远是少数。在烟草的社会认知方面，二十世纪初的烟草公司们居功甚伟，他们通过一系列的广告、书籍和电影，成功把烟草塑造成了一种“男人抽了更有男人味儿、女人抽了更有女人味儿”的神奇商品。

烟草画卡，烟草公司为了促进销量而做的努力（图片来源：《上瘾五百年》）

此外，运气的作用也不可忽视。十九世纪的医生们，已经积累了不少药理学知识，知道鸦片可以镇痛、治疗腹泻，不过，他们并不愿意轻易给患者用鸦片，倘若用，则一定会选大剂量。

鸦片是天然的，和多数天然物质一样，成分不够清晰、使用结果很难预测。不同产地的鸦片有着不同的有效含量，而商人们为了追求利润，总是设法往鸦片中掺假。

幸运的是，学者们从鸦片中分离出了吗啡。

吗啡的成分是清楚的，使用某剂量后会产生什么效果，也十分容易预测。换句话说，因为有了药用吗啡，医生们既可以镇痛，又可以抛弃鸦片。鸦片能在全球范围内被禁止，吗啡功不可没。

如何应对上瘾物质才更有效？

最后一个问题，是怎么办。

理想的情况下，每个人都应该学会克制，主动拒绝那些对身体有害的物质。这当然是不可能的。国民健康关乎到国家实力，所以，政府必须对上瘾物质进行管制。

这种管制，往往是痛苦的。一方面，上瘾物质确实有着不容忽视的危害，另一方面，它们可以带来丰厚的税收。因此，不同时期、不同政府的管制策略，并不相同。

总的来说，方法有三种：限制上瘾物质的宣传、限制上瘾物质的流通，对于那些合法的上瘾物质，设置合适的税率。——税太低，上瘾物质价格低廉，自然起不到管制的效果；税太高，肯定会有人铤而走险，结果可能只是使黑市更加繁荣。

这也是我最欣赏《上瘾五百年》的地方。考据严谨、资料详实，自然是值得称赞的，不过，更让人钦佩的，是逻辑。

虽然人类是大自然的一员，但是人类的进化，实在太成功了。我们不仅能够轻易获取烟、酒、糖、茶，而且有着足够发达的医学技术。即使滥用一点点，也能通过药物或手术，纠正上瘾物质对身体的不利影响，使身体恢复健康。

不同上瘾物质的上瘾强弱和危害（图片来源：en.wikipedia.org）

在这样物欲横流的世界里，要想活得健康、幸福，必须学会自制；而自制，需要理性。光了解上瘾物质的历史是不够的，还要了解其变迁背后的逻辑，才能更好地克制自己。

另一方面，技术并非没有黑暗的一面，病毒、迷幻剂，新的上瘾物质层出不穷。不管是制定管控策略的、还是参与公众讨论的，都需要充分得知识储备。

再说得远一点，这两年，常有人批评手机游戏。手机游戏不是狭义上得上瘾物质，但是，手机游戏同样遵循着奖励原则。

如何看待手机游戏，该不该管制手机游戏，如果要管制的话，什么样的策略才是最有效的？这些，都能从尼古丁身上找到启示。