清晨一睡醒，温暖阳光就陪伴床边，对此我们已习以为常。你有没有想过，有一天，太阳会不告而别？首先澄清一点，太阳突然消失的可能性很小，不过这仍不失为一个有趣的科学设定。

太阳质量约是地球的33.3万倍，直径约是地球的110倍，它每秒产生的能量大致相当于1000亿颗氢弹。巨大的质量使之成为太阳系的无敌王者，它借助自身的引力把八大行星羁留在各自的椭圆轨道中。

太阳消失的那一瞬间，地球上的人类其实是毫不知情的，在大约8.5分钟后我们才会意识到这一可怕的情形。

为什么呢？因为阳光抵达地球需要8.5分钟。这几分钟内，我们仍能看到悬在空中的太阳，然而那只不过是如同幽灵一般的幻像。

最后一批光线穿越过茫茫太空抵达地球后，地球将永远被夜晚所笼罩。人类家园被黑暗和极寒覆盖。皎洁的月亮失去了光源的依附，将立刻沦落为太空中一颗死寂的冰冷星球。

当地球再也享受不到阳光的亲吻时，植物立刻停止了光合作用，但它们不会立即死去。大多数植物将在几周内死亡。

由于新陈代谢缓慢、储备了大量养分，一些大树或许还能存活几十年，但永久的黑暗意味着食物链根基的崩塌，食草动物、食肉动物以及人类的食物将越来越少。

太阳消失后，在出现食物匮乏这个严峻问题之前，人类先要担心如何在极寒天气中自保。

电影《雪国列车》有一个情节，在这部暗黑系科幻电影中，一个人因违反列车规定而遭到惩罚，不得不把手臂伸到列车外，七分钟后手臂冻成了冰还被残忍地敲碎。

如果我们把一杯热腾腾的咖啡放到冰箱中，它不会马上冷却下来。同理，如果太阳这个最大热源不见了，地球表面温度的变化并不会像黑暗那样降临得如此快速和彻底。

此外，在几百万年内，由于放射性元素衰变，地球内部仍会保持着至少比周边太空高的温度。

但是，地表的人类就惨了。太阳消失一周后，全球平均地表温度将降至大约零下20摄氏度，一年后则降到零下近100摄氏度。相较之下，《雪国列车》中的冰雪灾难简直不值得一提。

海洋的表层将完全冻结，由于寒冷空气被海面的冰层隔绝在外，再加上潮汐作用、火山活动和地热等因素的影响，海洋深处的海水将在数百万年内保持液体状态——还不至于被冻成实心的大冰块。这里恰恰成为地球生命最后的安乐窝。

除了从太阳获得能量外，地球自身也储备了大量热量。深海处的洋底热液裂口不断发散出热量，维持着周边复杂生态系统的繁荣发展。哪怕太阳不复存在，这里的微生物仍将无忧无虑地生活下去，因为它们靠大洋深处的地热获取食物和能量，与太阳没半点关系。

再过数百万年，地球的温度将稳定保持在大约零下240摄氏度，此时从地球内核释放的热量将等同于地球辐射到太空中的热量。

地球大气层这个隐形保护盾也将崩溃瓦解。大气层中的不同成分会在不同时间冻结，如同分层的色彩不同的雪一样，落到地面上。

人类的“诺亚方舟”

如果技术允许，人类可以打造坚固的潜水艇或庇护所，在海洋最温暖的深处继续活下去。但更具吸引力的方案是，寻找由核能或地热供能的栖息地，例如，冰岛。这个岛国已利用地热为87%的家庭供能，这里的火山地热能源可供人们使用数百年。

但是除非人类能够及时打造出足够多的装备齐全的庇护所，否则少量幸存者也无法维系长久的繁衍生息，人类这个种族也就难以为继。

失去引力约束，地球开溜了

地球与太阳的另一层亲密关系体现在引力上。根据广义相对论，太阳消失后，地球也需过一段时间才能感觉到太阳引力的终止。

爱因斯坦关于引力传播速度等同于光速的百年预言已得到证实。因此，在8.5分钟内，地球仍将在原先的公转轨道上运转。但接下来，地球将面临什么样的命运？

想象一下，在绳子一端绑上一块石头，然后抓着绳子另一端甩动，若突然松手，石块会沿着直线飞出去。地球的公转速度是每秒30公里，太阳引力消失后，地球的运行速度将保持不变，并且会像前面描述的石块那样继续向前运动，脱离原先的椭圆轨道，开始了艰难的流放之旅。

如果没有撞到其他行星、小行星或彗星，奔走了43000年后，地球将横跨4.3光年的行程（最近的恒星半人马座α星与地球之间的距离是4.3光年）。10亿年后，地球将在荒蛮太空中完成10万光年的游历（整个银河系的长度是10万光年）。

让人忧心的是，一个不小心我们这个小小的星球就可能被黑洞吞噬。或许，它会因另一颗恒星的“倾慕”而被拉进引力轨道中，重新开始一场不离不弃的爱恋。

太阳系大家族分崩离析

太阳消失后一周内，承受最大冲击的不是地球表面，而是太空。首先，日鞘将随之逝去。日鞘是太阳系外的边界，是保护整个太阳系免受大量辐射和粒子侵扰的磁场。日鞘溃散后，所有辐射将立即侵入太阳系。

与地球类似，原本被约束在各自公转轨道上的其它行星也将沿着直线各奔前程。太阳系这个大家庭就此分家了。

有趣的是，如果太阳突然消失，短时间内我们仍能观测到太阳系中的其它行星。

例如，木星距离地球最近时，两者相距约33光分，这意味着太阳失踪后一个多小时内，虽然这个巨型灯泡已然熄灭，我们仍然能够看到木星。原因在于，残余阳光抵达木星并反射回地球需要一个多小时的时间。

人类拯救病危的太阳

上图显示的是水星从容地掠过布满日珥和暗条的太阳盘面，几个人十分专注地观看着眼前水星凌日的景象，表情或凝重或沉醉，若有所思。如果太阳死亡，他们将再也看不到这一天文奇观。

这是电影《太阳浩劫》中的一个片段。虽然某些情节缺乏科学常识，却是一部与太阳相关的精彩的末日电影，值得观看。

电影设定的未来世界中，太阳的寿命已接近尾声，阳光不再普照，地球越来越冷寂。科学家们集结了地球上所有资源制造了一枚强力核弹，并希望把它射入太阳，让它重生。八人团队背负着拯救全人类的使命，乘坐飞船开启了飞往太阳的悲壮远征。

看看窗外，还好，太阳没出事，现世依旧美好。安心吧。